我总记得，我住的那老小区里有只小橘猫，是个老婆婆养的。

小区里那么多老人，我独独对她的印象最为深刻。不同于其他的老人，她既不常与其他人在小区门口聊天，也未曾见过她因纸壳子的归属而与人争执，她住的地方也不太一样，别人都住在灰扑扑的筒子楼里，独她一人住在自建的小屋里头。安安静静，与世无争，过得像是归隐的居士。

我和她也并无什么特殊的交集，最多也只是每天早上上学见到她的时候问句好，而她也只是微微一笑，要不然就是家里有没用的快递纸箱下楼的时候顺手送给她，除此之外，再没什么特殊的。直到一天，我发现小区里多了两只鸡？是她养的。也难怪，隐士的生活不是本该如此吗？有时放学回来还能看到她坐在自己温馨、拥挤的小屋里边喝着寡淡的米粥，准确来说该是米汤，她边喝边用小米喂着鸡，脸上添上了一丝慈爱的笑容。这时，我才打量起了这位隐士，脸上满是褶皱如同一块晾晒了许久的腊肉，她看起来总是很冷，常把自己裹得像是一只蛹，让人看不出来她的背究竟是挺立的还是佝偻的。

后来，鸡又不知去了什么地方，我是没再见过它们。不知过了多久，那小屋里又多了一只小橘猫，它的到来也使得那间安静了许久的小屋再次热闹了起来。小区里的人们都很喜欢它，它就那样安安静静地趴在石榴树下，静候有缘人来投喂。它是最爱往我们这栋楼跑的，每次一回来，便要一路尾随我的母亲索要鱼干吃。吃饱了，便走了，然后继续在石榴树下趴着，等着下一个“猎物”。它每次都要在外面玩一整天，吃饱喝足了便又回到它主人的小屋里睡下，等着新的明天。那老婆婆虽说养它是为了抓耗子，可却从未因它那为零的战绩而责备它。

日子一天天地过去了，小橘猫的体态愈发丰腴，石榴树上的叶子长得更加繁茂，树上的花儿开了又落，落了又开，相比之下，老婆婆反而愈显瘦削。那是夏日平常的一天，亦如往常一般，小橘猫依旧趴在石榴树下，细看却又发现不同。那座拥挤的暖黄色小屋不知何时，悄无声息地消失了，就如同当年的那两只鸡一样。或是夏日的炎热终于使她不再寒冷，她褪去了那一身的蛹，穿得倒也轻便，我也终于看到了她佝偻的背，她的脸上也不见往日那抹淡淡的笑容，而那一屋子的拥挤最终成了她手边两三个小小的纸箱。在她的旁边，站着一个略显面生的男人，表情淡淡的，看不出什么情绪，我也只当是个生人，便回家了。自那之后，我却再没见过这位老人。

再后来，我知道了，那是她的儿子。她也不是什么归隐的居士，只是一个孤寡的空巢老人。那座小屋也只不过是一个违规的自建房，在那平常的一天，她再一次失去了安身立命的家，却以此被迫换来了与儿子有一次见面的机会。她离开了，也不知过了多久，那只小橘猫也不知道去了什么地方。石榴树上的花依旧开着，只是那抹粉红下再不见那一抹橘色，冬日的拐角处也再见不到那座小屋中的暖黄灯光。就像一阵风一样，来无影，去也无踪。只留给人无限遐想…

再听到她的事情，早已不知过了多久。听人们说，她的儿子在工作的时候出了意外，她又变成了孤身一人，倒也不禁令人感慨造化弄人。来不及慨叹，便又继续投入忙碌的生活之中。直到那天，我来到养老院当志愿者，却又再次见到了她，或许，是我的变化太大了，她没有认出我，我却一眼认出了她。她相较于以前没什么变化，却好像又变了很多。她穿得不似从前那般臃肿，脸上也挂上了幸福的笑容，在这里，她获得了更好的生活。正当我惊讶于这场特殊的重逢之时，一团毛茸茸的东西来到了我的脚边。是那只小橘猫！其实该叫老橘猫了，虽然走路有点晃晃悠悠，但看起来却还像之前那般富有活力与生机。

时隔多年，这位隐士又来到了我的面前，她是来找猫的，却看见了一位“不速之客”。她的脸上满是怀念的神情，说出的话也让人大吃一惊。“几年没见，你长这么大了啊。”她原来还记得我！这实在令人感到吃惊。她请我坐下，又给我倒了杯茶，我们就这样相顾无言。唯有泪千行。

终于，我还是按捺不住，问起了她离开小区之后的事。和我听到的其实大差不差。我最终问起了她来到这里的原因，她的脸上满是幸福的笑容。她说，“本来，我是很绝望的。后来，社区人员了解了我的情况，就把我送来了这里。”说着，她的眼角流下了泪水，我本想安慰一下她，她又说，“我真的很感激他们，想来我苦了一辈子，也算是苦尽甘来了。”或许小猫也于心不忍，吃力地跳到了桌上，轻轻地蹭去了老人眼角的泪水。我欲言又止，看着那只老橘猫说道，“那它是…”老人的脸上又挂起了那抹微笑，她边抚摸着小猫边说道，“它啊，或许是缘分吧，老天爷也看不下去了，在我觉得生活无望的时候，又把它送来了我身边……”

我们就这样聊了一天，终于，我该离开了。她出来送我，老橘猫也跟了出来，一片粉红色的花瓣飘到了我的鼻子上。回头一看，老人依旧慈祥地看着我。人还是那个人，猫还是那只猫，树虽不是那棵树，但我想，她，真的已经破茧成蝶了。也祝福她，能够继续在新生中飞向那片属于她的天地……

（作者系成都市第十一中学高二（1）班学生，指导老师：陈涛）