今天是2032年12月8日。

窗外的雪下得正紧，纷纷扬扬的雪花像是被扯碎的时光，无声地覆盖了整座城市。室内的温度恒定在最舒适的23℃，暖黄色的灯光洒在书房的红木桌上，那里摆着一盘被磨得发亮的中国象棋。

“拱卒，琪琪，做人如卒，虽行动缓慢，但有进无退。”

对面坐着的老人，两鬓斑白，鼻梁上架着那副我记忆中永远修不好的老花镜。他粗糙的手指轻轻捏起一枚红色的兵卒，将其越过楚河汉界。这是我酷爱下象棋的爷爷，他正笑眯眯地看着我，可眸子里的庄严和气韵却分毫不减。

“爷爷，这都什么年代了，您还讲这一套。现在的AI运算速度每秒亿万次了，讲究的是效率和最优解。”我不以为然地撇了撇嘴，手里甚至没去拿棋子，只是在空中轻轻挥了一下手。

随着我的手势，桌面上的全息投影棋盘瞬间做出了反应，黑色的“马”凌空跃起，踏过屏障，直逼红帅。这是最新型的全息交互系统，能捕捉视网膜焦点和手势，甚至能模拟出落子时那种清脆的“啪嗒”声。

爷爷愣了一下，随即爽朗地笑了：“科技是快了，人心不能快。棋局如人生，太快了，就品不出味道了。”

他端起手边的紫砂壶，那是他最爱的一把壶。壶嘴冒着袅袅热气，我仿佛能闻到那股熟悉的陈年普洱茶香。他轻轻抿了一口，放下茶杯的声音与记忆中完全重合。

这一局棋，我们下得很慢。

房间里很安静，只有虚拟的落子声和窗外的风雪声。我看着爷爷专注思考的侧脸，看着他眉头微微皱起又舒展，看着他因为想出妙招而像个孩子一样得意地敲击桌面。这一刻，时光仿佛倒流，回到了十年前那个充满蝉鸣的夏天，我趴在竹席上，他摇着蒲扇教我象棋。

“将军！”我大喊一声，以为胜券在握。

爷爷不慌不忙，将早已埋伏好的“炮”平移过来，轻轻一挡，局势瞬间逆转。“孩子，看路要看远。眼前的得失只是暂时的，生活就如棋局，有时候，退一步，是为了进两步。”我怔住了，这不仅仅是棋理，更是人生之道。

这几年，我忙于我的学业，迷茫于未来的选择，焦虑于科技爆炸带来的不确定性。我追求速度，追求结果，却忘了停下来看看身边的风景。想起我为升学加分，盲目报了三个竞赛，结果哪样都没吃透。就像刚才只顾着“将军”，却忘了爷爷的炮在等我冒进。

爷爷看着我呆愣的样子，伸出手，想要摸摸我的头。

那是一只布满皱纹、温暖的大手。在我的记忆里，这只大手牵着我走过蹒跚学步的岁月，抱过我无数次的跌倒啼哭。

当爷爷的手掌即将触碰到我发梢的那一刻，空气中传来极其细微的电流嗡鸣声。

“时间到了，系统即将进入休眠维护。”

一道冰冷的电子合成音不合时宜地响起，打破了这温馨的宁静。

爷爷的手悬停在半空，他的笑容依旧慈祥，但身影开始出现极不稳定的波纹。那些清晰的皱纹、那副老花镜，甚至那杯冒着热气的茶，都开始化作无数蓝色的数据流，在空气中飞舞、消散。

“琪琪，记住，路要朝前走，人往未来看，无论时代怎么变，心要定！”他的声音变得空灵，却依然有力。

我猛地站起身，想要抓住那只手，指尖穿过的却只有虚无的光影和微凉的空气。

光影消散，书房重新归于寂静，仿佛方才的一切是一场梦，可梦里爷爷那温柔又不失威严的面庞，那普洱茶的陈香，一切的一切都是那么真实。好美的梦，我不要醒……

我拿起兵，按爷爷曾经教过的方法，一步步向前，吃掉了爷爷的元帅。这次，没有车的阻拦，也没有炮的干扰，爷爷教我的这个解法在我的脑海里演练了一遍又一遍……这次，我终于赢下了这盘棋。我想站起来和爷爷分享，可红木桌对面，空无一人……

我呆呆地站在那里，看着空荡荡的椅子，回想起爷爷教我的象棋口诀“马走日，象走田……”，眼泪不知道什么时候落了下来……

其实，这套基于深度学习和全息成像的“亲人重现系统”真的做得很好，好到让我在这一个小时里，几乎忘却了现实的烦恼，回到那无忧无虑的童年。

我擦干眼泪，看向窗外依旧纷飞的大雪，在2032年12月8日这一天，我跟爷爷下完了这一盘我梦里梦见过无数次的棋。

爷爷离开已经三年了，但他教我的“围而不攻”“以退为进”等战术，我依然熟记于心。这方棋盘上的温暖与陪伴，不仅是简单的博弈，而是他用时光教会我的从容与淡定。棋子起落间，这份温暖的陪伴，早已成了我心底最安稳的力量。

（作者系成都市泡桐树中学百仁分校八（9）班学生，指导教师：郑效莹）