2023年7月，我第一次踏上瓦岩村的土地时，这个海拔2000多米、常住158户人的小山村静静躺在群山怀抱中。通往村民家中的黄泥路泛着水光，幼教点的孩子们趴在破旧的窗前望着外面，像一群渴望飞翔的雏鹰。那一刻，我告诉自己要做照亮瓦岩夜空的一颗星。

破屋换新颜，安居梦触手可及

2024年6月的一个深夜，暴雨倾盆。值班村干部着急地叫醒我：“杨书记，毛日合古家的牛圈塌了！他家土坯房怕是扛不住……”当我们推开毛日合古家摇摇欲坠的木门时，他们一家8口人愁眉苦脸，不知如何是好。那一刻，我既自责又生气。自责是因为自己驻的村还有人住在危房里；生气是因为之前多次动员，但毛日合古始终觉得以后补贴会更多，不愿现在改造危房。

第二天一早，我们带着施工队推倒土坯房、搭建临时帐篷。当崭新的砖瓦房拔地而起时，毛日合古拉着我：“共产党，瓦吉瓦！工作队，瓦吉瓦！之前真不该那么犟。”

这件事后，我们挨家挨户再走访再动员，用毛日合古的故事引导村民。2024年下半年，村里8户村民拆旧建新住上好房子，18户村民硬化地坪院坝入户路，改善了居住环境。

荒山结硕果，致富之路越走越宽

刚驻村时，我时常想：瓦岩土地肥沃，村民勤劳朴实，为什么集体经济发展不起来？

为了壮大集体经济，我们尽最大努力盘活“三资”，先后将村内闲置的小型养殖场、部分集体用地承包出去，将村集体所有的乡村歌舞设备出租出去，带动村集体每年增收2万元；采取“村集体+专合社+农户”的方式，种植4亩木耳，带动村集体增收2万元。为了让村民富起来，我们加大劝说力度，让青壮年外出务工，让留守妇女、老人多种植多养殖。2023、2024年为村民申请产业到户奖补、外出务工单边交通补贴等70余万元。2025年初，我们采购了1000株桃树苗、梨树苗发放给村民，帮助发展庭院经济；同时，开挖2公里长的灌溉渠，方便村民种植烤烟、玉米和土豆。

稚笔绘童心，文学之光照亮童年

2024年4月的世界读书日，省作协为越西县3所小学、7个村捐赠儿童图书4800册。当我抱着图书出现在村幼教点，幼教点的阿依兴奋地跑过来：“杨叔叔，这次有没有新的童话书？之前那本《安徒生童话》，让我第一次知道世界上还有骑着扫帚飞行的女巫。”

为了让孩子们有人生梦想、有学习热情，我们在幼教点设计了“故事漂流瓶”活动，孩子们把梦想写在小纸条上放进瓶子里，每周随机抽取朗读。省作协在瓦岩村打造了“书香瓦岩学堂”，每年邀请书画家教孩子们练习书法，春节为村民写春联送福字，先后为16名失依儿童、困难儿童每人捐款600元，为2名小学生提供持续助学金1500元/年。

星火照彝乡，点滴真情暖人心

2023年春节前夕，省作协策划开展“彝族人民过新年·我们的传统节日”主题活动。我带着队员挨家挨户收集困难群众的新年心愿：罗医生、的日阿木姐弟需要棉被；海来尔者想要运动鞋、新衣服；伍切阿加、莫色木里苦家没有劳动力，要多捐几次慰问物资；很多村民缺少桌椅、板凳……省作协机关工会、干部职工收到清单后，为常住瓦岩村的158户村民准备了百余份春节礼物。当我把礼物送到村民手中，我意识到：什么是群众路线、怎样才能有效帮扶？首先便是要对人民的困苦有“疼痛感”。

如今，太阳能路灯点亮了蜿蜒的山路，瓦岩村的夜晚不再漆黑冷清。夜幕时分，孩子们总会在新修的文化院坝里奔跑嬉戏、结队投篮。看着这幅温馨而美好的画面，我相信，瓦岩村会越来越好，勤劳朴实的村民会越来越幸福。（驻村信息/作者系四川省作家协会派驻越西县板桥镇瓦岩村第一书记）