夕阳懒懒地趴在教学楼的屋檐，光也一点点地溜进教室，漫过讲台、黑板、课桌、椅子，时间也无声无息地记录着一点一滴走过的日子……

班主任走进来，阳光落在肩头，她高兴地叫我们去拍毕业照。操场上，每个人的脸上都绽放出格外灿烂的笑容，仿佛要把这一刻的美好，全都装进各自眼睛里，存进彼此回忆里。我们六年级的最后一课是不需要书本和铃声的课堂，只有空气里欢乐的告别气息。

回到教室，我坐在熟悉的座位上，望着整洁的课桌，心里忽然涌起一阵不舍——六年光阴，就要这样悄悄溜走了吗？我低头看着自己身上那件纯白的衬衣，灵光一闪：为什么不把它变成一件纪念品？于是，我轻轻脱下衣服，叫来一个又一个同学，不一会儿它就像一张揉皱又弄脏的白纸，写满了同学们的各种签名，比如“加油！做最好的自己；你是我的一道光……”

回到家，妈妈看见这件“面目全非”的白衬衣，眼里没有愤怒，眼中全是她充满慈爱的温柔。她轻轻拍了拍我的肩，声音里带着笑意：“你该把这件白衬衣让老师也写两笔，这可比商店里的同学录珍贵多了，是真正的‘毕业隐藏版’。”

我心里那块沉重的大石头扑通一声落地，随之而来的是一阵释然，眼眶里微微流出感动的泪水。我紧紧抱住妈妈，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。

“谢谢……谢谢你，白衬衣。”它安静地躺在妈妈手上，它再也不是一件揉皱又弄脏的白纸，而是一个小小的日记本。记录着少年告别学校的勇气，也写着少年青春的懵懂。那件签满签名的白衬衣，是少年面对第一场离别时，缝制的小小的战袍。

（作者系成都市实验小学战旗分校六（5）班学生，指导老师：吴雨秋）