爷爷有个宝贝——一个深褐色的木箱，箱角在岁月的洗礼下被磨得十分圆润。一掀开箱盖，苍术、当归的草木香便混着淡淡的消毒水味扑面而来，那是爷爷几十年行医路沉淀的味道……

多少个夜里，只要村民一敲门，爷爷就会背上这个药箱踩着月光深一脚浅一脚地走村串户。归来时，晨露打湿了他的裤脚，泥土裹满了他的鞋帮，爷爷眼角的皱纹里盛着一宿的疲惫，可药箱里的纱布却依旧叠得整整齐齐。

直到今年春节，爸爸送给爷爷一个“新伙伴”——一台轻薄的平板电脑。爷爷眯起眼，仔细端详着这个“铁盒子”。他摆摆手直摇头：“我这手只会诊脉、抓药，用不来这些高科技，还是算了吧。”可他的嘴角却藏不住好奇。没多久，这位新伙伴就展现了自己的妙用。爸爸握着爷爷的手，教他如何视频通话，当屏幕里跳出邻村张奶奶肿着的脚踝时，爷爷突然凑近屏幕，惊喜地张大嘴：“乖乖！这比我跑十里山路看得还清楚！”他的手指悬在屏幕上颤了颤，轻轻点击“拍照”键，生怕指尖的老茧刮花了这神奇的“小窗户”。

现在，爷爷的药箱旁又多了一位“新伙伴”，他用它记录病历，再也不用手写密密麻麻的小本子了；他还用它学习专业知识，把一些适用的养生配方发到村民群里；他还会用它购买急需药品，直接快递到村口……

一天，我放学回家，爷爷刚给李大爷看完诊。只见爷爷摘下老花镜，用软布轻轻擦拭着平板电脑的屏幕，小心翼翼地吹掉缝隙里的药粉，再将平板电脑缓缓地放进布袋，动作像他整理药箱时一样虔诚。桌案上，老木箱的铜扣与平板电脑的金属边框在夕阳下交相辉映，一个刻着岁月的沟壑，一个闪着科技的光泽。

我忽然懂了，那台平板电脑哪里只是个工具。它是一座看不见的桥，助爷爷的听诊器跨越了曲折山路，让医者的仁心飞向了千家万户。药箱的铜锁会生锈，屏幕的亮度会衰减，可爷爷掀箱盖时的专注，点屏幕时的认真，和五十年前那个背着药箱走夜路的医者一模一样。因为，爷爷守护病人健康的初心，从来不曾改变。

（作者系西南财经大学附属小学六（4）班学生，指导教师：钟艳如）