如果一个人第一次就给你留下了深刻的印象，那么他就注定在你脑海划下一道深痕。

我们校门前，坐了许多老人：路过的，接孩子的，小卖部的等等，但有一位却与众不同，单看外貌，他没有别的老人的那种闲散，反而有一种说不上来的精气神。他头发很短，阳光从银杏叶上打下来，被染上一层金色，金光洒在白发上，把它也染上金色，像洋人那般。他还把腰扎得老高，几乎扎上胸膛，一件雪白的背心挂在消瘦又结实的肩膀上，肩膀上还有一个人那么长的扁担，扁担西头有个筐，筐里头放满了雪白的丁丁糖十分逗人。

那个老头总喜欢在秋天出来。天有一丝发红，太阳的光柔和的落在银杏上头，风一来那光还一抖一抖的，斑斑点点地洒在老头的白头发、白衣服、白丁丁糖上，显得他整个人都像在发光，还一闪一闪的。才一放学，我们就都跑去找那个大爷，阳光又落在他松鼠皮般的脸上，又有一丝的好笑。我们一边憋笑，一边向前去，谁知大爷一见我们，马上把嘴给咧开，白花花的牙齿上也发出了金色的光，从那金牙里蹦出一句：“好吃得很，小娃娃儿！”这么一来我们也憋不住了，放声大笑起来。我们的笑声一下爆发了出来，向外扬去，扬过了两面的楼房，也扬红了整片天空。

银杏不知道黄了几次，每一次都是如此辉煌，如此灿烂。

我们长大了，那老头却虚弱了许多。还是在天空微黄的一个下午，那叶子又打到老头身上，可如今，他没了一点精气神，黑黑的脸上已经长满了白斑，膀子上的肉挂在骨头上，不像以前是大块大块的肌肉。两条腿像是木杆一样，架着沉重的身子，不时还在颤抖似乎快被压塌了。

他还在向我们笑，还是那滑稽的样子，可我们笑不出来了。风在耳边吹着，吹散了四面的银杏树叶。我们还是老样子，买了一把糖，可那糖是我吃过最酸的，它带着心一起发酸……

（作者系泡桐树小学六（4）班学生，指导教师：蔡沂含）