《了不起的盖茨比》
[美]菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）
荐书人：朱大可
荐书人：朱大可，同济大学文化批评研究中心教授、同济大学人文学院教授，是一位在多个领域都卓有建树的学者，其研究领域广泛，涵盖文化哲学、大众文化批评、性别研究、神话学、影视评论等，在上世纪80年代中期凭借多篇具有影响力的文章，奠定了其先锋批评家的地位。现居美国。
盖茨比的哀歌
《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby），美国“迷惘的一代”作家菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）的代表作之一，也是公认的20世纪最杰出的英语小说之一，目前为美国高中英语课程的必读教材。它以诗意而忧伤的笔触，讲述了情、财、梦三重幻灭的现代寓言。2025，是这部世界名作的百年诞辰。
小说以纽约长岛大颈（西卵）对岸华盛顿港（东卵）为故事发生地，并以“他者”尼克的视角展开。身份神秘的富豪盖茨比，每夜在西卵举办奢华派对，灯红酒绿，名流云集。但他的真正用意，是藉此追求隔岸相望的昔日恋人黛西。盖茨比出身贫寒，为夺回爱情，努力塑造富豪身份，相信只要拥有足够钱财，便能一举夺回失去的青春和记忆。但追慕虚荣的黛西，早已融入上流社会，跟他这种靠贩卖私酒起家的草根富人，有着难以逾越的鸿沟。最终的结局是，盖茨比遭人枪杀，在荒凉的人性中走向毁灭。
《了不起的盖茨比》深刻揭示了“美国梦”的幻灭。“美国梦”的含义是，任何人都能凭借个人努力改变命运，实现自由与幸福。但在一战后的20年代，美国已经卷入资本与享乐的狂欢，财富成为衡量一切的标准，名利场上充满贪婪、自私、虚伪和冷漠。盖茨比坚信金钱能够跨越阶级、修复爱情并改变过去，但现实却冷酷地证明，繁华转瞬即逝，尽管财富能吹胀夜夜笙歌的幻象，却无法召回爱与尊严。
盖茨比身上既有古典浪漫者的执着，也有现代人的孤独与幻灭。他死后，那些盛宴上的常客，几乎无人出席葬礼。晚会早已曲终人散，只剩无可挽回的空虚与荒凉。
小说的语言洋溢着淡淡的诗意，又有一种迷惘的哀愁。小说中反复出现的“绿灯”意象，还有风中飘动的白色窗纱，给所有读者都留下难忘的印象，因为那是爱情乌托邦的象征，也是“美国梦的挽歌”。
《熊从山那边来》
[加拿大]爱丽丝·门罗
译者：郑诗画
北京十月文艺出版社
荐书人：西洲
荐书人：西洲，安徽濉溪人，中国作家协会会员，鲁迅文学院第二十九期学员。出版散文集《你好，旧时光》《夜雨灯火》，短篇小说集《平地波澜》。现居兵团第四师可克达拉市。
被选中的“时刻”
爱丽丝·门罗，当代短篇小说大师。2013年获诺贝尔文学奖。代表作《逃离》《亲爱的生活》《快乐影子之舞》等。2024年5月13日去世。
《熊从山那边来》（Hateship,Friendship,Courtship,Loveship,Marriage），原书标题应是《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》，新译本选择了最后一篇小说作为书名，令人有点恍惚。这是门罗的短篇小说集，收录的9个故事据说代表了门罗一生最高的艺术成就。她善于书写生命中那些特殊的“时刻”，这些“时刻”——并不能简单地称之为“时刻”，但我还没想好要用什么词来表述，暂且用“时刻”吧，仿佛银针直戳穴位，它们构成了门罗小说最危险也是最精彩绝妙的部分。这些“时刻”无法预知，无法揣测。阅读时，你不知道它会在什么地方、以什么样的方式到来，也许是在一阵阵不安的等待中，来得悄无声息却又无法阻挡：也许是《荨麻》中那一场暴雨后的阳光下，也许是《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》中，那两个女孩决定写信的那一刻；也许是《梁与柱》中，洛娜怀着不安的预感忽然听见两个人说话声音的瞬间……无论如何，门罗的小说值得一读再读。
《水浒例话》
作者：王力平
花山文艺出版社
2021年版，2024年再版
荐书人：桫椤
荐书人：桫椤（中国作协网络文学委员会委员、《诗选刊》杂志主编）
该书以独特的视角和方法分析《水浒传》中的叙事技巧，一方面鞭辟入里分析小说的写法，向读者传递文学创作和欣赏的基本常识；另一方面，也破解了原著情节上的诸多奥秘，使人有醍醐灌顶之感。不仅揭示隐含的情节逻辑“是什么”，还解答了“为什么”的问题。既是读者提升文学素养，学习评论和创作的进阶教材，也堪称鉴赏《水浒传》的必读书，读罢颇有“发现”了一部“新水浒”之感。
水浒故事的传奇性固然吸引人，但作为“有意味”的形式，其文本本身和叙事上的可欣赏性丝毫不亚于故事。作者以专业性的眼光发现小说情节上的巧妙和修辞中的机锋，并阐释其中的“微言大义”，揭示出了伏藏于其中但多被忽略的关窍细节，为理解原著提供了新思路。
《外面天气怎么样》
作者：蒋在
人民文学出版社
荐书人：罗蒨
荐书人：罗蒨，青年作家、诗人，现为《四川文学》编辑
她们的名字写在水上
青年作家蒋在的小说集《外面天气怎么样》出版于2025年10月，收录了《初雪》《11号病房》《失忆蝴蝶》等八篇小说，在这些小说中，她真实地书写出当代女性的生存状态。
这种表现并非通过叙述，而是通过描摹，并非通过分析，而是通过呈现。经由这种路径，她引导读者达致更深的理解和共情。对于小说中人物的生活，蒋在没有给出任何价值判断，而是以细腻的笔触深入她们的内心，呈现发生在她们身上的“幽微的时刻”，并通过书写这些时刻去捕捉时间，如她在后记中所写的那样——去写时间如何在这些女人们的身体里流动、腐蚀和沉淀。
因此一方面，这是一部具有现实关怀的小说集，叙述者透过一个个叠加的瞬间去抚摸人物漫长的生命，她们生命中发生的疼痛，她精准地写出了疼痛的感觉，并让它们以文学的方式得到安慰。另一方面，这也是一部在艺术手法上直抵文学本质的小说，她选取生活的截面表现纵深，写出了时间的绵延，文本所直接讲述的东西永远是有限的，然而在这部小说中，时间流动，因此在有限的文本中延伸出无限的可能性，近似生活本身。
1994年出生的蒋在在诗歌和小说上均已取得不俗成就，获得第六届茅盾新人奖提名奖等多项荣誉。更为重要的是她的书写在时间中留存住生命的感觉，并让读者一次次领受到来自另一个世界的、遥远的安慰。
《砂器》
[日]松本清张
译者：赵德远
南海出版公司
荐书人：陈易民
荐书人：陈易民，中央民族大学中国现当代文学专业博士生。
命运究竟有多神秘？
有一个词叫“蝴蝶效应”，也有一句话叫“年轻时射出的第一颗子弹，长大后便命中了自己。”
说的是在不经意的时候，或者从前已经遗忘的一段岁月，突然之间就有可能变成能改变命运的浮标，让人跌落或爬上天堂。
《砂器》所说的便是这样的故事，只是内里要严重、复杂、扭曲得多。
“死亡并非终结，它只是另一场旅程的开始。”
这说得很对——无论对追凶觅秘的警察，还是渴望昭雪的死者而言，在作为故事开端的那次死亡里，时间和真相便一起开始逆流了。
《大河无声：李劼人评传》
作者：张义奇
四川文艺出版社
2023年7月版
荐书人：苟婉莹
荐书人：苟婉莹，四川文艺出版社文学编室副主任
文学大师开餐馆
成都市区东南，有劼人路、菱窠路，皆为纪念李劼人而得名（“菱窠”为其故居）。
在文学史上，李劼人是著名作家、具有世界影响的大师之一。其代表作——《死水微澜》《暴风雨前》《大波》以成都为背景，深刻描绘了从甲午战争到辛亥革命前后广阔的社会生活。但李劼人的身份不止如此。在政界，他曾官至成都市第二副市长。作为媒体人，他是《川报》的主编。他还是出色的翻译家，将福楼拜《包法利夫人》首译到中国来。此外，他还当过民生机器厂、嘉乐纸厂的厂长。而最有趣的，还属他厨艺精绝，开过一个川菜馆子。
写小说、做翻译、编报纸、干实业、当市长，李劼人一生颇有传奇，开餐馆只是这浓墨重彩的人生中小小的一笔。学者张义奇爬梳史料，撰成《大河无声》一书，展示了李劼人乡土与异域、现代与传统、学界与商界林林总总的人生形态。我们走在劼人路、菱窠路上时，不妨读读这本书，了解一下我们身边的多重身份的文学大师。
《时间现象学的基本概念》
[德]克劳斯·黑尔德
译者：靳希平等
上海译文出版社
2009年1月版
荐书人：彭杰
荐书人：彭杰，1999年生于安徽六安，中国现当代文学博士生。曾获全球华语大学生年度诗人(2019)，光华诗歌奖(2018)等奖项；作品及评论发表于《人民文学》《诗刊》《十月》等刊物。
对使人望而却步的时间现象学而言，这本书提供了一个易于攀登的梯子，并在对历史概念的梳理腾挪中，恰切地分析了康德的批判哲学、原教旨主义等时常被提及，但较少被细致展开的复杂议题。作者将时间从纯粹的哲学技术讨论中打捞出来，转化为可被操作、讨论的理解时间的方案，并呈现出时间概念自身的充沛历史性：譬如，亚里士多德以“现在”为中心讨论时间，并将过去与未来定义为“现在”的向外伸张。只是，为了能够容纳无广延的时间，作为一种“在场域”的“现在”的边界被取消；而柏拉图直接避而不谈“现在”，认为现在不过是永恒的过渡，它并无实体。直至胡塞尔，“现在”才被开放为基于境域的知觉感受，它并不存在某个确切的实体，而是一种始终“接近”的存在：这个“到来”可以无限接近,但永远达不到这个充实。对于已熟悉这些思想家却苦于无法将其串联的读者，这本书亦能提供一条从时间感知通向政治、伦理与文学批评的清晰路径，譬如“来临中的共同体”（布朗肖）、“事件”（齐泽克）、“幸福”（巴迪欧）等，它们均分享着这种“接近”的结构，并从根本上触及我们所置身其中的生活世界，重新开放个体与浩瀚时间的关联可能。
《告别的年代》
[马来西亚]黎紫书
北京十月文艺出版社
2022年9月版
荐书人：北北
荐书人：北北，我与我周旋久。有文字发表于《诗刊》、《四川文学》、《滇池》、《星火》等杂志。
走进黎紫书构建的叙事时空迷宫
“艰难的告别。”
一本513页开始的书，“你在读这本书。”小说开篇就以第二人称冷静叙述，甚至道出书的结尾。杜丽安酒楼开张，弟媳长女诞生。在这，“你”是读者。513，暗指1969年513种族冲突事件。黄锦树在《死在南方》中直面暴烈的历史创伤。而黎紫书是空白此章，用后记忆的方式，构建一座跨越时空的迷宫，在遗忘、告别、寻找、流变、女性觉醒中书写。
小说叙事以三层式结构进程，虚实交叠。一层为少年的追寻，二层为女性意识的觉醒，三层为文学的追寻。黎紫书以“套娃式”的三层叙述如网铺设，有三个杜丽安，亦或有更多的杜丽安来过，走过。五月花的“你”捧着《告别的年代》追寻。现实中，你捧着黎紫书的书，看到沉默、隐藏、闪烁、欲言又止，统统都通往一个地方。那是怎样的告别，与追寻，那无法遗忘的岁月。
《万寿寺》
作者：王小波
北京十月文艺出版社
2017年9月版
荐书人：庞雪梅
荐书人：庞雪梅，女，笔名（茜匀），以“占得人间一味愚”为座右铭。闲暇时喜欢旅行和阅读，文字散见省、市报刊及微信公众号。
一个人只拥有此生此世是不够的
我是退休以后，才真正把《万寿寺》读完的。
书是年轻时买的，那会儿工作忙，读着只觉得叙述缠绕，翻了几页便搁下了。直到那天整理书架，它掉下来，才又捡起来重读。
这一回，我读得很慢，像在深水里行走。
《万寿寺》讲的是失忆的王二，面对一摞旧稿，一遍遍重写薛嵩和红线的故事。薛嵩可以是节度使，也可以是琉璃瓦匠；红线可以是跳脱的苗女，也可以是温婉可人。读到一半，我才明白，王小波不是在炫技，他是在说：人生可以被改写。每一次改写，都不是重复，而是一次新的开始。
书里有一句话，让我怔了很久：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”
退休后，日子从教室退到了家庭。我被失眠和困惑困扰着，总在问自己：难道我的成就感，如今只剩下菜品的咸淡了吗？
《万寿寺》没有给我答案，却给了我一个方向。它让我意识到，重新开始并不是要否定过去，而是要用不同的眼光，打量那些原本相同的日子。
我开始写菜市场里为半块豆腐讨价还价的人，写窗台上抽芽的植物。写的是琐碎事，写着写着，好像那些琐碎也开出了花。
《万寿寺》不好读，它散漫、破碎、不按常理出牌。但它值得读，因为它让你停下来想一想：自己的人生，是不是还有另一种写法？
我推荐这本书，不是因为它有名，而是因为它真的改变了我看待生活的方式。
《植物的欲望》
[美]迈克尔·波伦 Michael Pollan
译者：刘夙
中信出版社
2025年7月版
荐书人：江静雯
荐书人：江静雯，一名爱看科普类书籍的社会主义好青年
我们的餐桌上常常更新着不同种类的蔬菜水果，很少人想过一个有趣的问题：这些植物最早是从哪里来的？为什么偏偏是这些植物，能遍布全世界？本书作者提出了一个听起来很新奇的观点：“不是我们驯化了植物，而是植物利用人类的欲望，悄悄驯化了人类”。
这本书选择跳出枯燥科普，用不同种类的植物进化史，展现人与自然的双向博弈。比如，苹果，抓住了人类对甘甜的渴望。在糖分稀缺的年代，酸甜多汁的野苹果，成了人类最珍贵的甜味来源。吸引着人们主动开荒播种，甚至帮苹果走遍大陆。可当我们一味追求“统一的超甜口感”，不断筛选改良，反而淘汰了野生苹果的多样野性。
万物从不是任人支配的配角，植物可以读懂人类的本能、喜好和贪心，用味道与颜值换取生存与延续。看似是我们在利用自然，实则是我们与植物互相成就。
如果用一个词形容这本书，那么我认为是“有趣”。很多人追求读书的意义，这本书的意义就在于会让你更多关注到人与自然、物竞天择的关系，推荐这本有趣的书给大家。
《森林的眼睛》
作者：常笑予
天天出版社
人民文学出版社
南方传媒
新世纪出版社
2026年2月版
荐书人：姜超
荐书人：姜超，中国作协会员，在《人民文学》《诗刊》《当代文坛》等期刊发表诗作、学术论文400余篇。
天心明月下的动物趣事述写
这部非虚构作品是她以研修生身份在四川北部的自然保护区生活几个月的客观实录，也是一部自然主义、生态文学的佳作。常笑予致敬自然、拥抱万物的姿态其来有自，幼年就是动物园里的常客，也有了其后的长久凝视和专业的书写。
想象力固然重要，玉成了该书活色生香的多处细节与感人之处。但作家面对面与藏酋猴、小麋、羚牛、金雕等野生动物的“交道”“交流”，弥足珍贵。常笑予不止于采风，而是踩入泥土、探身森林里的生动场景。
云心月性自然展现，人与动物的和谐相处恰似笙磬同音。借助自然万物的用心观察，《森林的眼睛》下笔精细，妙趣横生，丰沛的人文关怀随时以行，是少年朋友、成人们共读共赏的好作品。
《凶年纪事》
[南非]J·M·库切
译者：文敏
人民文学出版社
2023年5月版
荐书人：杨欣闽
荐书人：杨欣闽，黑龙江省讷河人。2008年底开始写作，迄今发表40余万字，见于国内各大期刊杂志，曾获国家、省级文艺评论奖项。现任黑龙江省文艺评论家协会副主席，大庆市文艺评论家协会主席。
库切2003年获诺贝尔文学奖，这位南非籍作家以作品的“构思纤美精巧、文白韵味深刻、分析精辟入微”著称，对西方文明的理性主义和伪道德具有强烈的批判精神。
《凶年纪事》由英语研究学者陆建德作中译本序，从小说的写作背景，到小说的形式内容周详备至。这是库切移居澳洲后的第一部小说，陆教授的介绍对于每一位读者的阅读来说是非常关键的，原因在于库切对这部小说的内容和形式都作了出格的“设计”，或者说，库切在读者阅读之前预设了障碍，提高了阅读的难度。
库切模糊了小说和其他文体的界限。他在一本以《凶年纪事》为标题的小说文本中，每一页页面设置成上下分栏结构，上半栏由两部分内容构成：《危言》和《随札》，共收入评论和随感式短文55篇，是作品的主要内容，下一栏，则是库切的小说。《凶年纪事》的封面设计也颇具艺术性，一只尚武的大鸟踞在一把椅子上，在并不属于它的地方播下死亡的讯息。
总之，这是一本称得上奇妙的书，选择哪一种方式打开，都是读者要做一件有趣的事。三种叙事之间相互暗通，曲折有致，信息量庞大，既有文艺理论的建树与批判，也有都市里的寻常生活，更有人物心理意识的流动。此外，小说的标题、主题、主线、与世界政治的投射关系，序言中都有详细讲解，非常精彩。
《死水微澜》
作者：李劼人
人民文学出版社
2022年1月版
荐书人：水刃
荐书人：水刃，本名王忠军，退休铁路工人，自由撰稿人，诗作散见于《诗刊》《星星》等。
十年前第一次读《死水微澜》，只觉得蔡大嫂泼辣得让人咋舌。去年退休回凤城，夜里翻出来重读，才读出那层“微澜”下面的汹涌。李劼人写天回镇，写成都的街巷、茶馆、袍哥、教堂，写一个女人的身子和心如何被时代、被几个男人撕扯。他不批判谁，也不可怜谁，就那么一勺一勺地把清末四川的汤汁舀给你看——辣是辣的，麻是麻的，碗底还沉着血和泪。最打动我的，是邓幺姑最终的选择：她不求安稳，宁肯跟着仇人的儿子远走。那股子不服命的劲儿，像岷江边上的石头，水再急也冲不走。我们这代人，年轻时被时代推着走，老了回头看，哪个心里没几条暗流？这本书让我相信，小地方的小人物，一样有雷霆万钧的内心。
《东坡在人间》
作者：阿来
江苏凤凰文艺出版社
2026年2月版
荐书人：马倩倩
荐书人：马倩倩，女，诗人，作家。有作品发表在《山东文学》《浙江作家》等省市级期刊。
吹吹东坡的清风，照照东坡的明月
当下我们常被焦虑裹挟：内卷压力、职场内耗、外界评价捆绑，活成别人期待的模样，却弄丢了自己。阿来的《东坡在人间》，像一阵清风、一轮明月，照见当代人的困境，也给出清澈的答案。
这本书最亮眼的，是行走式非虚构写作。阿来重走东坡一生足迹，以史料考据、实地探访与文学想象相融，跳出编年框架，还原有风骨、有烟火、能自愈的东坡。没有空洞说教，只有身临其境的共情，让千年文人变得真实可触。
它的独特价值，在于照进当下生活。东坡屡遭贬谪、身处蛮荒，却把苦难酿成诗意：儋州食芋羹，仍写就清雅诗句；逆境沉浮，始终以民生为本、实干笃行。他的乐观从不是天生洒脱，而是在困境中淬炼的通透。
反观我们，常为一时得失焦虑，为他人眼光疲惫。东坡教会我们：真正的强大，是忠于内心、不被外界定义；于低谷不自弃，于烟火守初心。
《东坡在人间》不只是人物传记，更是治愈当代精神内耗的良药。愿我们都能借东坡的清风明月，放下焦虑、守住本真，回归自我，在人间烟火里从容行走，活成自己喜欢的模样。
《旅行人信札》
作者：陈嘉映
上海文艺出版社
2025年2月版
荐书人：袁久胜
荐书人：袁久胜，热爱读书，现就职于雅安市委网信办
旅行胜于旅游
上世纪八十年代初，即将从北京大学外国哲学研究所毕业的陈嘉映用两个月时间游历了大半个中国，期间，他给亲友写下二十五封书信，后来编成了《旅行人信札》。陈嘉映的《旅行人信札》是一本有意思的书。感觉“有意思”慢慢在成为稀缺品了，有时候读一本“有意思”的书，感觉内心都被温润了一下。
它的“有意思”体现在，描摹风景记述人情外，处处也有哲学思考。它不是一本流水账，旅行和旅游是有本质的区别，行是用心体验，游是走马观花。正如在发自肇庆天柱阁的信中所言：吃住最差的，欣赏最美的，孕育最高的。在旅行中他悟出了“今日了悟了，明朝复又执迷；或者不如说，不着迷就没有了悟”。它的“有意思”体现在，仿佛让时光倒流，重返了80年代的中国。诗人郑愁予说：出门一步，便是江湖。有时候，宏大叙事里看不到生活，名胜古迹里也看不到风景。读这本信札，正如看日本摄影家久保田博二镜头下80年代的中国。让人再次感受那个思想解冻、改革起步的年代，感受到物资尚缺却民风淳朴，全民满怀热忱奔赴新生的年代。它的“有意思”体现在，远避烂漫芜杂，做到质直准确干净。书信的口吻平易真切，清雅自然又富有真情。
本书体现了作者对生活的热爱，对未来的执著。人生就是一场旅行，不过，在人生的旅途中，有本这样“有意思”的书陪伴，人生也不至于寂寞了。