成都的冬天，最磨人的不是冷，是那层撕不掉的灰扑扑的色调。天是旧的，云是厚的，连锦江的水也像蒙上了灰青色的纱。城市仿佛被困在一个半透明的茧里。

我家楼下有一面旧墙，红砖裸露，爬满枯索的藤蔓。那是爬山虎，夏日曾绿得汹涌，如今只剩筋络般的褐色枝条，紧紧扒在墙上，像一幅褪了色的地图。我看着，觉得那是挣扎的痕迹——想逃离，又被自己锁死。这多像我，终日与“不得不”缠斗：不得不面对的课业，不得不维系的关系，不得不忧虑的未来。我认定是这面“墙”困住了我，全部的力气都用来想象如何推倒它。

直到某个午后，我又路过墙前。冬日的阳光吝啬，只偶尔从云隙漏下几缕。就在那样一缕倏忽的光里，我看见了。

那紧附墙壁的、看似枯死的褐色藤蔓上，布满了极细密的银白色绒毛，在斜射的微光下，像给每根枝条镶上一道柔软的光边。我凑近，心被轻轻一握——在虬杂的节点处，竟顶着无数米粒大小的、坚实的芽苞。褐红色，紧紧包裹着，像无数沉默攥紧的小拳头。它们不是装饰，是承诺；是对抗整个寒冬的、铁一般的承诺。

风来，枯藤轻晃。它们没有一片叶子可以招摇，可就在这静止的依附里，一种磅礴的准备正在寂静中完成。它不抱怨墙的冰冷，只是将墙变成了自己的版图；不徒劳对抗寒冬，只是向内积蓄，将生机浓缩成一个个坚不可摧的据点。

那一刻，我呼吸到的空气忽然不一样了。那灰蒙蒙的“茧”依然在，但我透过它，看见了光如何为枯藤镶上银边，看见了生命如何在最艰苦的处境里，准备下一次勃发。

我终于明白，我们无法选择季节，如同爬山虎无法选择它生根的墙。但我们可以选择如何与世界相处，是视墙为牢笼日夜冲撞，还是将它作为生命的版图，去覆盖，去转化？是诅咒寒冬，还是在静默中将力量收回到根系与芽苞里，等待属于自己的春日？

即使身处寒冬，也要做一颗攥紧的芽苞，静默地、庄严地，积蓄着整个春天。

（作者系成都市青羊实验中学初二（10）班学生，指导老师：赵南晰）