爱就像是棉花糖里裹了蜜饯般撞进了我的心灵，悄悄地发了芽。我曾不懂这藏着的温柔，直到岁月把父亲的付出摊开在眼前，才懂他是用沉默的陪伴，托着我长大。

我的父亲是一个一米八大高个，有着大大的肚腩，头发不算稀疏。却总喜欢穿破了洞的袜子，配一双磨得发亮的黑拖鞋，衬衫洗得发皱。“唉，跟他走到街上都觉得丢人”，我从来不邀请他一起去散步。俗话说“男子三不沾——吸烟，喝酒，打牌”，他偏占了两样。我念叨过很多次“对身体不好”，烟还是夹在指缝，酒也没少。他整天忙体力活，白天到晚上见不着影儿，干满一个月也拿不到多少工资，更没时间陪我。跟我理想的父亲完全不一样，我甚至有点讨厌这样的他。

可就是这样的父亲，偏在小事上犟得不行。我总说，把这双破了洞的袜子丢掉，家里又不是没有。但他总说：“这袜子还可以穿好久哩，丢了干啥多可惜啊。”之前我不知道这双袜子父亲都穿了洗洗了再穿，一次又一次。直到一天晚上，很晚很晚了我迷迷糊糊听到了父母的对话，母亲说：“哎哟，这双袜子几年前买的了，脚趾都出来了，就扔掉吧。”父亲并没有照做：“还不如用这钱给孩子多买点吃的，穿的。”那时我才知道一切都为了我，父亲为了我连双袜子都不舍得买，那天晚上我一个人躲在被子里偷偷掉眼泪。眼眶润润的以至于早上起来都有了黑眼圈。

一次父亲抽着烟在阳台上和他老板打电话，本来我打算制止他冲到客厅。我偷偷藏在墙后面听完了所有。他无奈：“老板工资都拖欠几个月了，我还要陪我女儿出去耍哩……我女儿已经吵了好几天啦”来回说了半个小时。在墙后的我听完了所有，愣了神。没有听到脚步声：“你都听见了，爸爸不是……”看着他的皱纹已经漫到了眼角，嘴角没有年轻时的朝气，有点驼背，握住他的手全是老茧，头发也白了许多，泪水落在他手背，这是我第一次仔细观察他，“爸爸谢谢您！”他什么也没说，只是抱住我安慰我。

或许这次我懂了……

我的作文中很少出现父亲，可能是怕自己浅薄的文笔，道不出他爱的万分之一，隐藏的爱不再隐藏。这藏在烟火里的温柔，从来不是“隐藏”，他偷偷地把所有的爱给了我。

（作者系成都市泡桐树中学同文分校初二（5）班学生，指导老师：金秀）