小时候，我总爱趴在窗边数星星，可妈妈摸着我的头说：“孩子，你抬头看天上的光，更要低头看看脚下的路——党呀，就是100年前南湖那叶轻轻摇曳的红船。”那时候我懵懵懂懂，只觉得“红船”像童话里会发光的小船，直到妈妈捧着相册，指着那些泛黄的照片轻声讲：“你看，它从南湖的烟雨里出发，穿过金沙江的急流，绕过四渡赤水的迷雾，最后在长江边稳稳靠岸。船身不大，却装着亿万人的盼头；桨声不响，却摇醒了沉睡的东方。”

后来我上了小学，校园里最鲜艳的颜色，是教学楼上飘扬的红领巾。每次看到大队部的哥哥姐姐们戴着它值日，胸前的三角巾被风吹得鼓鼓的，像一团跳动的火苗，我就忍不住踮起脚尖问：“我什么时候也能有一条这样的红领巾呀？”老师笑着摸我的头：“等你像他们一样，愿意跟着党走，愿意为集体发光发热的时候。”于是我每天早早到校打扫卫生，帮同学捡掉落的铅笔，上课把小手举得高高的——因为我知道，那抹红不是普通的颜色，它是烈士的鲜血染红的，是无数共产党人用一生守护的信仰。

再后来，我终于戴上了梦寐以求的红领巾！当大队辅导员把鲜艳的红领巾系在我脖子上时，我摸了摸那柔软的布料，突然懂了妈妈的话：党从来不是遥不可及的大道理，它是南湖红船上那盏不灭的灯，是长征路上战士们互相搀扶的手，是疫情期间社区里党员志愿者忙碌的身影，更是我们胸前这条红领巾里，藏着的责任与荣光。

同学们，你们看窗外——朝阳正从地平线升起，把云朵染成金色，就像我们这些刚戴上红领巾的少年，带着光芒与希望。革命先辈们走过泥泞、跨过雪山，为我们铺好了前行的路；现在，轮到我们接过接力棒了！我们要做“勤奋学习”的小标兵，把课本里的知识变成探索世界的钥匙；要做“自觉劳动”的小蜜蜂，在教室里擦净每一张课桌，在家里帮爸爸妈妈分担家务；更要做“勇于创造”的小发明家，用画笔描绘未来的城市，用积木搭建心中的太空站！

“少年强则国强，少年智则国智”——梁启超爷爷的话，早就刻进了我们的骨血里。让我们牵着手，跟着党的方向，朝着太阳升起的地方，乘风破浪！哪怕前方有风雨，哪怕路上有坎坷，只要我们胸前的红领巾飘扬，只要我们心里装着“强国有我”的誓言，就一定能到达更远的地方！

（作者系成都市少城小学六（1）班学生，指导教师：骆珊）