幕布一拉开，我就被舞台上的场景攥住了目光。风雨好像真的从剧场外闯了进来，电闪雷鸣在头顶炸开，一群黑衣人像被风吹动的墨点，急促地来回穿梭。他们的动作又快又齐，每一个转身都带着一股凌厉的劲儿，看得我心里发紧。可角落里的李侠和兰芬却不一样，他们像两株稳稳立着的竹子，在乱哄哄的人群里安安静静的。我盯着他们的眼睛，忽然觉得那不是发呆，而是藏着小小的火苗，就像暴风雨里最稳的那根柱子。

不知是谁先鼓起掌，我这才发现自己的衣角都被攥皱了。灯光一下子变柔了，舞台上忽然飘起上海弄堂的味道，穿旗袍的阿姨们拿着团扇，踩着细碎的步子在方凳间转圈。她们的腰肢软得像春天的柳条，团扇一摇，好像能闻到淡淡的花香。可我仔细一看，她们的眼神却不像动作那么温柔，倒像一张看不见的网，轻轻罩住了整个舞台。就连笑着转身的时候，也藏着一丝警惕，原来平静的样子下，藏着这么紧张的战场。

最让我忘不了的，是剧情快结束时那束打在李侠身上的光。他坐在电台前，手指一下下按在按键上，每一声“嘀嗒”都像敲在我心上。我知道他在发最后一份电报，发完之后，他可能就再也见不到明天的太阳了。可他的背挺得笔直，一点都不抖。当最后一个信号消失，舞台一下子静了下来，静得能听见自己的呼吸。紧接着，一片明亮的光涌了上来——那是二十天后胜利的曙光啊！那一刻，我的鼻子酸酸的，眼泪差点掉下来。没有枪林弹雨，没有大声喊口号，可李侠用生命写出来的忠诚，比任何声音都让人震撼。

走出剧场的时候，晚风一吹，我又想起了“永不消逝的电波”这个名字。原来那不是简单的信号，是黑夜里有人一直守着希望，是就算走投无路也不放弃的信念。李侠虽然不在了，可还有好多好多像他一样的人站了出来。他们的名字可能没写在课本里，也没人给他们鼓掌，可他们心里“只要电台在，光明就会来”的念头，早就变成了一道光，穿过好多年，照到了我们眼前。

我们是被这束光照亮的新时代的小学生，不用再经历战争，却能清清楚楚摸到那份热乎的初心。我们没法像李侠那样发电报，可我们能把他的坚持放进每一次写作业的认真里，放进每一次帮同学的热心肠里。让那道跨过大半个世纪的电波，一直在我们心里跳着；让那些勇敢的先辈，永远是我们跟着走的方向。这大概就是对他们最好的纪念，也是让那份“永不消逝的电波”一直传下去的办法吧。

（作者系成都市实验小学文苑分校六（1）班学生，指导老师：梁娟）