非遗技艺是跨越千年的对话，每一项技艺都藏着鲜为人知的历史和荣耀。如今，许多古老的手艺正悄然褪色……

“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。”诗句在元宵夜化作漫天星火——打铁花，金黄铁水炸开时，比烟花更璀璨，却也转瞬即逝。我攥着衣角追着光影跑，终于在河边老作坊里，找到了传承人李师傅。

“师傅，您能教我打铁花吗？”我扒着木门，眼睛亮得像星火。李师傅指尖沾着黑灰，摩挲着锃亮的花棒，额角蜿蜒的疤痕随呼吸颤动。他点点头，声音沙哑：“这手艺讲究多，搭花棚要铺松枝，化铁水得盯三个时辰，击花要凭巧劲让铁水溅成花雨。”他摸了摸疤痕：“我这伤，就是年轻时贪快烫的。”

“为啥只剩您一个人？”我小声问。师傅往炉膛添煤，眼神暗了暗：“以前徒弟排满半条街，可这手艺苦、不挣钱，慢慢都散了。再说，传男不传女……”

“我不怕苦！”我急忙亮出满是薄茧的手：“我练了半年扔石子，能扔得又高又稳！”师傅盯着我的手心，沉默半晌：“罢了，规矩也该与时俱进了！”

此后，屋后树林成了我的训练场。晨露与晚霞相伴，我日复一日挥棒击石，手臂累得抬不起时就歇会儿，力道不足便咬牙加劲。新鲜劲儿很快被枯燥磨尽，六个月时，右手胀痛得使不上力，只能用布条缠着支撑。

那天夜里，我因动作偏差，抛出的石头砸在脚边，沙砾飞进眼里。酸涩的泪水夺眶而出，我赌气摔了木棒：“为什么要做这种吃力不讨好的事？”

一道苍老的身影走近，弯腰拾起木棒，拍去尘土、擦净棒身，缓缓递来。我抬头撞见他温和的目光，没有责备，只有期许：“丫头，打铁花难的不是力气，是守得住初心。”他轻声说，“我年轻时也摔过无数次棒，可一想到手艺不能断在我手里，就又捡起来了。”

我接过木棒，指尖触到粗糙纹路，忽然想起元宵夜绚烂的铁花和师傅眼底的酸楚。一股坚定涌上心头，迷茫与委屈化作动力。此后我越发刻苦，木棒被磨得光滑透亮，终于把枯燥重复成肌肉记忆，技法练到炉火纯青。

次年元宵节，河边聚满了人。师傅舀起滚烫铁水，我接过花棒冲进花棚。挥舞间，铁水炸开，万千星火坠落，溅在松枝上燃着微光，坠入河中惊起涟漪。观众的惊呼此起彼伏，我转头看师傅，他站在光影里，皱纹舒展，眼底闪着比铁花更亮的光。

散场时，几个孩子围着我叽叽喳喳：“姐姐，铁花好漂亮，我也想学！”我笑着看向师傅，他朝我点头，眼里满是欣慰。

    原来传承从不是孤勇，而是当星火亮起时，总有人愿意接过火炬。那些跨越千年的非遗技艺，只要有人坚守、传承，就永远不会被时光遗忘。

（作者系青羊实验中学附属小学六（11）班学生  指导老师：刘乐）