那时都过完彝族年了，太阳还经常出来，风一道道从山口刮来，把尔玛觉的阳光削得像冰一样透亮，置身其中，仿佛能听到风铃声般的清脆裂响。凉飕飕的牛羊屎尿味吹过全身，我和哥哥裹紧羊毛短披毡，赶着一头黑色的阉公猪往家走。黑猪轻甩卷曲的小尾巴，大肚子有节奏地一摇一晃走在前面。等到了阿比罗衣嫫小卖部门口，黑猪停下来吃地上的菜叶，哥哥没有去蹬它的屁股，反而拉了围小鸡的塑料篱笆，把它一块儿圈了起来。我把拖得长长的鼻涕奋力吸回去，一头扎进正在货架上挑挑选选的小孩堆里，挤到最前面。
胖墩墩的阿比罗衣还是老样子，头上裹着红帕子，身后的墙上挂了一排古朴的月琴，眼神鹰隼似的震慑着我们这群脸蛋污黑，指甲盖儿积满泥垢的小孩儿。她永远板着一张脸，脸上找不到一条皱纹，额头正中心有颗凸起的痣，像只安睡的小黑甲虫。岁月没有在她脸上留下痕迹。我从兜里掏出钱递给阿比罗衣。她踮起脚，从货架的最高处取下我想要的那包酒心巧克力。一股腥膻的油脂气突然钻进鼻腔，好像一只毛发旺盛的陌生动物混了进来。我转身，撞上一双茫然而澄澈的眼睛，我的同学依乐。
依乐是大地震后搬迁过来的藏族，脸上似乎粘着许多微小的沙粒，鼻翼两侧烙着高原红，身上的氆氇袍子只有一边领口斜斜地搭在肩上。我们课间时经常一块儿掰手腕较量力气，扳到脸通红，手腕酸胀，可还一直没分出胜负。我冲他点了个头，侧身从旁边过去，出了店门。哥哥已经很自然地和叔叔们席地而坐。
阳光普照，光秃秃的树影蜘蛛网般投照在路面上，人们小麦色的皮肤开始变热，眼睛银币似的闪闪发光，摩托车，汽车发出越来越响亮的嘈杂声。我坐在台阶上，眯着眼睛，香甜的巧克力在嘴里慢慢融化。依乐提着一大瓶可口可乐，坐到我旁边。我把袋子摆到中间说，巧克力。他拿了颗巧克力，剥着锡纸说，我阿爸来镇上买哈达，酥油，还有酥油灯。我问他是干什么用的。他说，我和阿爸要去寺庙为阿妈祈福。他把巧克力塞进嘴里大嚼，吃得嘴巴黑乎乎的。
我说，我阿达也病了，阿姆请了毕摩来做仪式。牙齿碾碎巧克力，中心的酒液涌了出来，酒精的味道在舌尖打转。气温热烘烘的，脑子也热烘烘的，鸡的臭味，猪的臭味，汽车尾气味，烧烤摊的烟子味，还有不远处炸串摊子油沸腾的味道闷闷地交织在一起，氤氲不散。我身后的摩瑟叔叔喝多了，靠着墙壁打起了沉重的鼾。他身上披毡的流苏吊线大部分都掉了，骨头好像被晒脆了，一动就咔吧咔吧响。
依乐问，那是个啥样的仪式？我看着黑猪的鼻子在泥地里拱来拱去，又剥了颗巧克力，放进嘴里，想起彝族年的那天早上，我从外面回来，猪已经不动了，横躺在杀猪架上，像座黑色的小山，架子底下铺着褐色的干蕨草，都是秋天从山上背回来的。哥哥端着茶水，一杯杯倒给来帮忙的叔叔们。母亲蹲下身，划燃根火柴。蕨草噼噼啪啪烧起来，火苗先舔过猪头和猪脚，一股混着蕨草香的焦煳味漫开来。大家都知道，猪的灵魂正朝祖先那里去了。两个叔叔挽起袖子，一边烧，一边用铁片刮尽猪毛。哥哥挥刀砍下只猪前脚，这是我的“瓦西拿古”。明天祭大梨树时，小孩儿们都要去比谁家的大，我已经两年没赢过了。我拿绳子把瓦西拿古捆结实，挂在墙壁上，不让猫狗来偷吃。
占卜很快开始了，先看猪脾，薄得像片竹叶，颜色红得发暗，上面斑斑点点，这是不吉的。验看人调转眼珠，没说一句话。接着是取胆囊，竟是黑色的，捏在手里，还没多少胆汁。验看人垂下眼，低声道，家里可能有人要出事儿了。大家都知道他在说父亲，空气一下就绷紧了，跟羊皮鼓的鼓面一样。死亡变得赤裸，麻木，说不出口。我们把希望给了最后的膀胱卜。猪膀胱很大，清清亮亮的。哥哥用竹管往膀胱里吹气，把它吹得圆滚滚的，挂在火塘上方的木架上。过完年后的那个凌晨，大家都围着火塘，抬头往上看，白炽灯照着猪膀胱，像淡黄色的一个球。它还是圆滚滚地挂在那儿，所有人看来看去，眼睛睁得又大又鼓，脸上都是猪膀胱投下的圆形暗影。衣服擦着衣服，发出沙沙的响声。没有找到一个凹下去的地方。哥哥说，看来祖先们没有带走这头年猪啊。母亲的背驼得像弓一样，正往火塘里添柴，脸上的火苗跳了跳，瞥了他一眼说，选个日子，再杀一头。
阳光伏在手背上，温顺得像归圈的羔羊。我告诉你，是能救我阿达命的仪式，一种病就是一个鬼，吉克毕摩会做仪式把鬼赶走，我阿达的病就好了。依乐问，是毕摩吓走了鬼？我摇摇头，想了想说，不是，我觉得是支格阿鲁神图。他的眼睛瞬间亮了，忙问，我们的寺庙里供的是四臂观音，你们的神长啥样？我张了张嘴，却说不出来，只能说，毕摩会把祂画在纸上。
依乐从怀里掏出了笔和本子，递过来说，你画给我看看。我们的肩膀几乎挨在一起。我把本子搁在膝头，一笔一笔，曲曲折折地描出支格阿鲁神的骨架，臂弯里的铜矛和神弓，还有祂骑的骏马斯木都典的骨架。他认真端详着，似乎有些失望，这样的神，能吓走鬼？我说，我画得不好，大毕摩画的才好。他犹豫了一下，手指轻轻摩挲过画像，没再接话，但还是小心地把本子收起来放进怀里。
依乐又咽下颗巧克力，红着脸蛋，轻声说，阿妈病得厉害，我阿爸要骑摩托载我去观音寺，我们应该嗑长头去的，那样神才会保佑阿妈，我买了瓶可乐，想自己去磕长头。那时我也感觉到，疾病像一把迟钝的锯，在渐渐割断父亲和我之间的联系。
我问，长头要怎么嗑？依乐站起身示范，面向街道，恭恭敬敬地双手合起掌，高高举过头顶，再缓缓降下，依次落到额头，喉头和胸口，随后身子整个扑下去，两臂直直向前伸，袖口在地上蹭出一道划痕。他这是把自己放到尘土的位置，向神乞讨怜爱，求到神的面前。我递给他一颗巧克力。你也嗑一个吧，神会知道的，依乐自信满满地说。我答应了，想着支格阿鲁神的样子，还有父亲的样子，他们都像是我曾捧在手心受惊的雏鸟，可身体却控制不住晃抖，手臂在地上一扫，差点绊倒了一位拄拐路过的老阿玛。她咕咕哝哝地骂了一句，鬼孩子，往地上吐了口痰。依乐晕晕乎乎地笑了，露出黑黑的牙齿，脚下堆满了反射着太阳光的五光十色的锡纸，像踩着一朵彩色的祥云。
太阳光越来越烈，街道在强光中融解成一片苍白的明亮。哥哥向烧烤摊要了只烤鸡，鸡肉被剁成小块，在炭网上滋滋作响，浓烟滚滚。他叫我去端鸡肉。我要了块烤灰豆腐。豆腐上抹了红须杆烧成的灰，烤熟后再撒上折耳根，辣椒面和细葱，吃起来有鸡蛋的香味。我拿过来时，看了看旁边的依乐，分了一半豆腐给他。我们吃得嘴皮上都沾满红油，齿间夹满辣椒碎，鼻涕像蜗牛触角般探出来了。叔叔们大声唱起了《过年庆贺歌》，若是饮酒不唱歌，犹如大风顶羊群，争先寻找盐水喝。若是饮酒不唱歌，犹如高山林中鹿，寻找清水来止渴……依乐也笑了。我不敢跟着大笑。我怕在笑声中遗忘父亲所遭受的痛苦。在笑声终结的地方，还有个巨大的空洞在等着我。
我和依乐一前一后走到街边，小卖部里没人了，生意总是一阵一阵的。阿比罗衣抱着一把月琴走出来，坐在板凳上，她的影子跟在她身后，音符如柴枝在火塘里啪啪爆裂。她弹的是《妈妈的女儿》。她的嘴边藏着一个小小的，忧郁的微笑。她一定背着大家爱过什么。正午的孤独从她那儿开始扩散，筋疲力尽的人们开始昏昏欲睡。尿液不再成流，断断续续滴落。阿比罗衣看着我，带着额头上凸起的痣看着我。我的心直直地下坠。依乐低着头，像是在沉思，像是在悲伤。琴声穿过嘈嘈杂杂的声流，在夹隙里，像一尾执意逆流而上的鱼。我提上运动裤，拉着他，追随着它扇形的鱼尾，一起游进了人潮里。
尔玛觉是座石头城，草地和灌木枯萎之后，参差不齐的石头就像竹笋一样冒出来了。它们中一些异常的尖锐，怒气冲冲，能顶穿坚硬的水泥路面，扎破轮胎，能刺伤人们毫无防备的脚底。马海诊所里每天都会多几只鲜血淋漓的脚。得了白内障的马海医生给它们撒上一层厚厚的止血的白色药粉。这些脚一动不动，看起来也像白色的石头。被刺伤过的人们都会知道，石头不是一种没有生命的东西。它和人一样存储记忆，那些令它自己感到疼痛的，也令别人疼痛。我们蹦着，跳着，躲避地上的尖石。石头在放肆地生长，一种叫“尼次卜乐”的小飞虫也凭空出现了。它们总是成群结队，翩翩飞过，不知道靠吃什么为生，过不了半月又消失了。尼次卜乐和它的名字一样，确实是长着鬼脸的蝴蝶。翅膀和肚子却比蝴蝶更柔软。
我跑到卖不锈钢锅碗瓢盆的地摊前，它已经变成了大大小小光的湖泊，明晃晃地荡漾着。一群尼次卜乐游荡在波光之上，上千片翅膀扇动，却听不见一丝掠响，像夜里落的雪花一样。我握拳套住一只。打开五指，它的翅膀受伤了，在掌心颤动着，肢体弯曲得像那个老阿玛。大拇指和食指相互摩擦，我碾碎了它。依乐不愿这么做。他说，它是有生命的。快要终结的生命也是生命吗？我在心里想。对着那只死去的尼次卜乐，依乐郑重念了句，唵嘛呢叭咪吽。鼻息温柔。仿佛这是一句能令万物重生的咒语。我很想问他，如果我阿达死了，能不能念这句咒语。话还没问出口，依乐已经往前走了。
我们继续在人群里穿梭。每张迎面撞上的男人，戴蜜蜡耳环的，不戴的，留天菩萨的，不留的，都像是父亲。我垂下眼光。美中路飘荡着西饼店烤蛋糕浓郁的香味，那味道是金色的，像刚出炉的太阳。依乐买了两杯奶油蛋糕，是用做生日蛋糕切割下来的边角料，挤上满满的白色奶油，顶端裱上一朵粉色的花做的。我们吃着甜软的奶油，路过一家卖天堂伞的店。阿妈告诉我，人死后灵魂会去中阴世界，依乐突然说，生平善业多的人会见到面容慈祥善良的菩萨，恶业多的人会遇到最恐怖的景象，熬过中阴就会见到光明，但只有很少的人能度过中阴。因为在那里，你最害怕什么就会遇到什么。我咽下一口蛋糕说，我们会到石姆恩哈，和祖先团聚。又补了一句，随父赶毡去，随母织布去。是吉克毕摩教过我的谚语。依乐眨了眨眼睛。我和他相视一笑，天堂应该是蛋糕的味道。
我们走到球场。七八个孩子正在沙地上奔跑、追逐。每当有车驶过，他们就抱起皮球，齐刷刷地闪到一旁，像一群忽然受惊的麻雀。惊扰一过，那只打了补丁的皮球便重新在他们之间翻滚起来。一个孩子用脚内侧轻轻一嗑，球跌跌撞撞滚向第二个。第二个孩子伸出脚尖，往前一捅，皮球蹦跳着绕过他伸出的右脚，踢了个空。他瞬间失去重心，跪倒在了沙地上。球又骨碌碌滚到第三个孩子跟前。他抡起脚，铆足劲将球射向球门。球门是路边捡来的两块石头摆成的。守门的孩子像扑青蛙似的，整个身子凌空压下去，将球搂进怀中。可皮球真像青蛙一样不听话，从他的裤裆下溜了出去，滚到一旁。他们立刻争辩起来，球到底是从哪块石头边上滚过去的？守门员迅速爬起，捡起球猛地往前一扔。一个正喘着粗气的孩子用头顶落了球，他们便继续这样传着、踢着。球到哪儿，人就涌到哪儿，好几只脚同时争抢，踢起一团团沙尘。我们认出其中一个男孩，同班的尔古呷沙，于是加入了他们。
尔古呷沙的脸黑黝黝的，额头上的汗珠被太阳照得晶亮，抱起皮球，任它在手心上旋转，停下来时，气嘴对着谁，谁就和他们一队。所有人的影子又一次在坑坑洼洼的沙地上跑动起来，越拉越长。依乐的力气很大，轻易就把他们撞开了。球在依乐脚下，听话得像只小狗。依乐抬腿劲射，完全不顾踢得太猛会把脚趾踢肿。皮球如炮弹般呼啸而出。守门员扑了个空，球不偏不倚正中当作球门的那块石头，接着弹回来，重重砸在他的屁股上。守门员整个人向前一栽，埋进沙土里。依乐放声大笑，高举双手，甩脱双脚上的运动鞋，右脚的大拇指红肿了，像是被那只刚刚还听话的小狗反咬了一口。一辆灰色的面包车按着喇叭，滴滴驶过，他们笑着闹着跑向了另一边，把球往街中心踢。
我和依乐不想踢球了，向后一倒，好像躺在沙子做的摇篮里，张着小喇叭状的鼻孔，急切地深呼吸着。天空很深，有一片薄薄的云飘过。唵嘛呢叭咪吽，依乐喊道，脖子上青筋暴起。我跟着他做出这六个字的唇形，但没有说出声来。风掠过沙地，拂过我的脸，发出一种永恒的沙沙声响。那触感温热、粗糙，像极了父亲最后一次抚摸我的脸。那是吉克毕摩带着助手木萨来做仪式的日子。烧红的石头放进装水的铜勺里，刺啦一声，升起的水汽在肉酒、小黑猪、大家的身上绕了一圈。木萨将黑色的小猪举过大家的头顶，整整绕了七圈。黑猪发出吱吱吱的惨叫声。刀插进它的脖子，血流了一大碗。吉克毕摩手持柳条，蘸满猪血，洒向神座。我的身体在止不住地颤抖，很冷。有人端来簸箕，里面摆着火烧熟的猪内脏和猪蹄，我咬了一口带血色的肉，浓烈的腥气堵在喉头。我咽不下去。木萨把剩下的肉煮成了肉汤。他们跟着吉克毕摩吟唱献茶调，向门外泼洒肉汤。
我走到父亲床前，手里捏着一块煮好的猪肉。止痛药的药效还未完全发挥作用，他的脸皱成桃核，静静地躺在那里。我叫，阿达，阿达。他昏沉地挥了挥右手，摸索着贴上我的左脸。吉克毕摩在对着一根蒿草念经。那一刻，我多想父亲变成一棵树，变成一朵花，变成一个苹果。树倒下，花枯萎，苹果腐烂，都比人的痛苦短暂。他的手是过季的苹果的颜色。红得发黑。我开始低声啜泣，哥哥走了过来。我站到旁边，脸上挂着泪珠。父亲的脸变了，也许没有变，在我熟悉的脸上又长出了一张新的脸。我闭上眼，似乎闻到了苹果的香气。是从很久很久以前飘来的。即使在眼睑后面，记忆仍然是明亮而灿烂的。摸过我的这只手，把我托上了一棵苹果树。树上垂挂着红润的令人垂涎的果实，散发着微微发烫的熟透的果香。父亲说，吃苹果。我拼命伸长脖子去够。苹果一次次滑脱齿间，沾满了我的口水。画面的最后，我终于牢牢咬紧了那个苹果。
一阵风吹过我干涩的眼睛，记忆如同一道闪电，亮彻房间。吉克毕摩在念经答谢各方神灵。父亲有了点儿精神，对我说，要听你阿姆的话。每个字都像是在路上被压扁的死青蛙。天气宁静而温和，我啃着熟猪肉，在床沿，在被褥的褶皱里到处找他活着的影子。
不远处传来一声悠长的马嘶。我站起身，一匹棕色的建昌马踏着细碎的步子走来，马背上坐着个女人。她是个新娘，头上戴着缠了粗发辫的黑帕，一片红纱蒙面，沉默无声。红黑色长袖外套了件兔毛装饰的坎肩，下身同色的百褶裙，随着马的踏步轻轻地摇曳着。新娘的四周围满了欢声笑语。这是一支送亲队伍，正热热闹闹地穿过街道。我和依乐跟了过去。一个身形魁梧的喇嘛，身披件绛红色的僧袍，背着一个鼓鼓的黑蓝色书包也走过来了。他捻动着长佛珠，珠子一颗一颗从指尖滑过，微闭着眼，翕动双唇，在默念些什么。送亲的队伍从他旁边经过，有人不小心踩了他的运动鞋。他的脚步没有丝毫的停顿，即没有加快，也没有放慢，稳步向前走着，像春天的野地要开出野花那样笃定。依乐说，他是去观音寺的。我目送着喇嘛远去的背影，开始想象观音寺的样子。我问他寺庙是什么颜色。他说，金色，红色，白色。金色的阳光，红色的阳光，白色的阳光。寺庙是阳光的颜色。它应该也会庇护彝人。
小菜饭馆的厨师把煮好的酸菜豆花端出来了，飘着一股诱人的酸馊味儿，他用一条灰灰的破抹布擦着饭桌，下巴的赘肉肥满，看起来像是没有脖子，凳子不用擦，它们因为有人久坐而闪闪发亮。告亡灵者跑上街了。大地震时她的女儿死了，她就成了个嫫尼，时不时敲着羊皮鼓，咚咚咚，鼓后面挂着个铜铃，铛铛铛。黑色的百褶裙边早就磨烂了，贴着脚踝翻飞。她嘴里念念有词。她不为生病的人敲鼓，她为死去的人敲鼓，所有人都叫她告亡灵者，一开始都在赞美她，后面开始骂她。只有她爱的是名字后面的身体，不是一个名字。有人叫她别敲了，她说，天空是一张漆黑的大嘴，星星是它银色的牙齿，我的眼睛被咬疼了。她还在一直疼着。几颗烂苹果滚落街心，被车轮碾过，迸裂成一摊褐色的泥。黑蚂蚁排着长长的队列，举着残渣回家。一棵光滑的，没有树皮的杨树上栖着五六只麻雀。怀孕的母猫拖着沉甸甸的肚子走。我们穿过街道，留意每一丝动静，到了卖冲饮料的小摊，柠檬饮料，橘子饮料，蓝莓饮料，草莓饮料。一条条阳光让这些液体鲜艳而诱人。摊贩老树根一样的手，在用一把绿色的苍蝇拍挥打苍蝇。柜台边缘躺着许多脏腑溢出的扁苍蝇。我和依乐各自买了一杯橘子饮料，含住吸管，舌头被染成了难忘的橘色，目视着告亡灵者在光里惊惧地跑过，汽车像浪潮一样逼近了我们。
午后散发着睡眠的味道，散发着机动车尾气略带焦灼的汽油味，散发着人们身上热而咸的味道。我们像两只闻到肉味儿的苍蝇，飞啊飞，飞到观音利众藏餐店。依乐先停下来了，喊了声阿爸。玻璃窗上贴着藏式奶茶，手抓牛肉，生炒牛肉的红色字样、店里的桌椅，柜子都是松木制的，正中有个显眼的黑色铁皮炉子，从炉顶伸出一个黑色的烟囱，笔直地通向屋顶。炉门开着，有红色的火光在闪动。炉子顶部是平的，上面的热水壶在呼呼冒着热气。我喜欢炉子，就跟喜欢火塘一样。藏餐店里的温暖，像一床浸透了酥油的毛毯，裹住每一个进去的人。男人们喜欢在这里消磨漫长的下午，喝茶，打牌。依乐的目光穿透玻璃窗，落在最里面的那张长桌上。一个黄色的八吉祥搪瓷奶茶壶摆在中央，四个同色的茶杯各自占据着四个桌角。他阿爸留着连鬓八字胡，全神贯注地盯着手里的牌，脸上露出满意的微笑。一个扎着长发辫，穿着玫红色博拉长裙的中年女人调整坐姿，将头倚靠在他的肩膀上。他阿爸自然地揽住了她的肩膀。金色的光尘在空气里浮动，斜斜地照在他们身上，一切美好得就像墙上挂的那副艳丽的唐卡画，又好像午后色彩斑斓的噩梦。
我们太小了，爱就像路上遇到的小狗，可以抱着它玩一整天，也可以在傍晚丢下它。大人们也是。爱本身就带着惩罚。依乐站在我旁边，全身绷得紧紧的，像一颗等待爆炸的炸弹。我们走吧，我说。他望着里面，轻轻倒抽了一口气，好。话音未落，倏地冲进藏餐店，一个拳头擂在他阿爸胸口。他很快跑出来了，冲进一大团斑斓的光里。
我跟在依乐背后一起跑了。我们像两只被烫了脚的羊，在街道上胡乱冲撞，不知疲倦地逃亡着。汗珠在额头上渗出来，我张大嘴狂奔，想像马一样奔跑。太阳在空中阴阴地燃，阳光厚厚的，沉沉地压下来。依乐跑不动了，按着胸口大大地呼吸。我听见他哽咽着，努力不让自己哭出来，脸上都是亮晶晶的汗水。他说，我要让阿妈好起来，我要去磕长头。说完他俯下身开始磕起长头，身体像雨后的蚯蚓在路面剧烈扭动。仿佛只要把自己嗑得头破血流，就能抵消刚才看到的那一幕。磕头的摩擦声，在空地上回响着。我听到了父亲在房间里咳嗽，吐痰，疼痛的声音。还有多久死亡才会找上他，他会用哪张脸去死，是我认识的那张脸，还是不认识的。我本可以用手指去触摸他，但我没有。我们一直都像两个对立的悬崖。
一堆在路边叠罗汉的石头们吸引了依乐的注意。他告诉我，它们叫做玛尼堆。他带着我围绕玛尼堆顺时针转起来，此刻我觉得我们真的像钟一样，他是秒针，走得又快又轻盈，我则像是分针，缓慢而笨拙。时针在哪里呢？可能是遥遥无期的死亡。绕行本身就是一种修行，依乐说每绕一圈就等同于诵读了玛尼堆上所有的石刻经文，是在积累功德，净化罪业。我觉得这比磕长头划算多了，既不费膝盖，也不会腰疼。我可以一直转到天黑。依乐却在转完三圈后停下了，轻轻抚摸着玛尼堆。我也伸手去触碰，他看穿了我的心思。不要拿走上面的石头，你可以捡一块石头放在上面，他说。玛尼堆有什么用？我问，收回了手。这是神的居所，依乐接着说，我们可以通过它和神沟通，这是最简单的祈福方式，放一块石头，念一句唵嘛呢叭咪吽。有风经过，就替我们念一遍经文。唵，嘛，呢，叭，咪，吽，如白色波浪般涌过尔玛觉，一直涌到观音寺金色的屋顶上。
寂静悬在空中，不会落下来。依乐又开始磕长头，双手像一对沉重而颤抖的翅膀，我跟在他后面。嗑到街尾，依乐听到了呼哧呼哧的声音。顺着声音找到矮墙后。一匹漂亮的黑色小马正在泥土里踢踏，干草屑从鬃毛间簌簌落下。他问我想不想骑上去。我点点头。我们的眼睛变得比马眼睛还要亮。偷偷放开它，依乐说，骑一圈就栓回来。他解缰绳时，我们都在颤抖。
当依乐爬上马背，双腿一夹，喜悦如同电流贯穿他和马的身躯。马开始小跑，风立刻变得有力，扯着他的氆氇袍子。马鬃像燃烧的黑色火焰。马的速度越来越快，马背的起伏更加汹涌。依乐向后仰身，试图找回平衡。马奋起前蹄，整个身躯几乎直立，要把身前的天空踢得更辽阔。山顶上最后一抹金色的余光，融入了悄然升起的青灰色暮霭。他从马背上滚落，狼狈地跌在泥地上。我拔腿追上去，抓住缰绳，身体一半刚挂上马背，它一个旋身就把我甩了下来。马头也不回地跑远了。追上它。依乐对我大喊道。
我们都察觉到了毁灭的征兆。刺耳的刹车声拖得比马嘶更长，空气里弥漫着胶皮烧焦的味道，像是热锅压在塑料垫上。一辆红色的越野车，斜着脑袋停在路边，引擎盖子像蝙蝠的翅膀一样支棱着，露出瑟瑟发抖的黑色发动机。司机从车上走下来了，是个穿灰色冲锋衣的中年男人，他掏出手机开始打电话。蜘蛛网状的前挡风玻璃上，雨刷器还在有规律地摆动着。马躺在地上，后腿上少了块皮，露出比车身还鲜红的血肉。我浑身奇软，心脏在身体里时不时翻个个，每一次翻动都在后背上激起一片鸡皮疙瘩。越来越多人围了上来，一阵杂沓、忙乱的声音。我们蹲在马身边，喜悦和惊惶都消失了，只有一种近乎麻木的恐惧。马耳朵仍挺立着，眼睛睁得空旷、透亮，却映不出生命。它长长的睫毛颤了颤，比时针的走动还不易察觉。口鼻渗出的暗红色泡沫，如同瓶子外缘的油花，黏腻得永远擦不净。我凝视着，几乎不敢喘息。即使现在为它磕长头，转玛尼堆，都太迟了吧。马蹄子突然悬空抖几下，就彻底踢开了这个世界。
不骗你们，它死的那一刻，我好像听到父亲在叫我的名字。