一抹暖色

裘山山

　　印象中，我写过好几次同学会。有时作为引子，有时作为背景。同学会的确能生发很多故事和感慨。尤其到一定年龄后，常常悲喜交集。喜不用说，见到亲切熟悉的面容，聊起重复了无数次却依然津津有味的话题。悲也难免，且不说一个个都老了，老到彼此认不出。更重要的是，还有些同学离开了人世、没机会老去。当年风华正茂、有缘坐在一个教室的人，分开短短几十年后，各自的人生状态就基本形成了。应该说大部分同学是相似的，一份工作，一个家庭，一个孩子。但在相似的背后，却有着极大的不同，恰是这不同，染成了每个人的生命底色。不过即使是同学，也不会去挖掘他人生活中的底色，底色通常是伤口，是隐秘。

　　这篇小说却有了意外。意外在于，两个曾经是同桌的女生，其中一位在同学会之前离世了。离世的是貌似卑微的王红桔，想挖掘真相的是后来成为大学教授的颜珂。颜珂对王红桔在家中突然离世，却长达十几小时没被发现感到不可思议。要知道，在她少年最灰暗的日子里，是王红桔给予了她珍贵的友情，她为自己没有及时向王红桔表达谢意而内疚。所以，她想以追究真相的方式，来表达她对王红桔的内疚和纪念。她向与王红桔接近的同学了解，又向王红桔的妹妹了解，得到的却是让她欣慰的信息：王红桔嫁得不错，过得也不错。但是，真相往往藏在不为人知的地方。当她最后来到墓园想为王红桔扫墓（也是了却自己心事）时，却意外遇见了一个与王红桔认识仅两三年的“闺蜜”。闺蜜向颜珂道出了真相，揭开了王红桔生前一直掩盖着的苦痛和创伤，让她无比震惊。

　　我最后想说的是，尽管真相令人痛心，尽管王红桔一辈子都活得辛苦隐忍，但她依旧是一抹暖色，一抹光亮，如同她喜爱的菊花，曾经温暖照亮过他人。真正让人安慰的，在此。

　　感谢《小说选刊》，让更多的人看到这抹暖意。

      注：裘山山《米黄色的风衣》首发《四川文学》2026年第4期，《小说选刊》2026年第6期转发。