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张生全：南充历史悠久 ，古老的
充国久负盛名 ； 同时南充位于嘉陵
江中游，土地肥沃，风光秀美。 在这
块地域上生长起来的南充文学 ，是
文学川军中的一支重要力量 。 作为
该地作协主席， 请介绍一下南充当
下的文学现状。

瘦西鸿： 南充地处嘉陵江中游，
一千里嘉陵江画意诗情，两千年南充
城山灵水秀。 新时期的南充文学，无
疑是文学川军中的一支重要力量。 南
充市现有中国作协会员 21 位， 四川
省作协会员 156 位， 市级作协会员
258 位。 老一辈有获全国第二届优秀
中篇小说奖的作家魏继新、获第三届
四川文学奖的作家李一清、获冰心儿
童文学奖的作家曹雷。 还有散文作家
何永康、萧红涛等；中生代有获第四
届四川文学奖的瘦西鸿、著名诗人邓
太忠等；新生代有获四川省少数民族
文学创作优秀奖的作家杨胜应、获首
届“嘉陵江文学奖”的作家邹安音、儿
童文学作家蒲灵娟等。 此外，南充还
有一批文学新人及数量可观的网络
作家，以及在外地很有影响力的南充
籍作家郑小琼、杜阳林、彭家河、陈新
等，他们共同构成了南充文学生生不
息的蓬勃力量。

张生全：南充文化底蕴深厚，历史
上出现过司马相如、陈寿、落下闳等文
学、史学及科学大家，请问这些历史文
化名人给南充作家带来怎样的影响？
南充作家创作的主要着力点和创作方

向是什么，尤其是最近几年？
瘦西鸿： 南充丰厚的文化底蕴、

悠久的文脉传承，一直滋养着南充本
土作家。 纵观南充作家近年的作品，
他们创作的主要着力点和创作方向，
始终是关注社会变迁、 关怀人类命
运、关切时代精神。 紧紧围绕作家所
处时代的发展变化，深深挖掘人与时
代的多重关系，从历史的、文化的、生
命的角度， 描摹刻画出不同历史时
期、不同地域场景、不同生活群体所
共同期待、创造、奋斗的时代史诗和
精神画卷。 尤其特别关注优秀传统文
化的传承弘扬、关注底层人们的生活
与命运、 关注文本意识的自觉和自
立，这些都突显了南充作家的自我追
求和现实担当。

张生全：“嘉陵江文学奖”是四川
重要的文学奖项， 这个奖的设立，也
是对嘉陵江流域文学创作的一种肯

定。 能谈谈嘉陵江流域有怎样的文学
现象吗？ 这个奖对南充作家又有着怎
样的鼓励和促进？

瘦西鸿：嘉陵江绵延陕西、甘肃、
四川、重庆四省市，是中国为数不多的
产生优秀作家和优秀文学作品影响力
最大的以江河为代表的地域。 既有优
秀的现实主义文学创作传统， 又有千
差万别的创作个性。“嘉陵江文学奖”
对促进嘉陵江作家群广大作家的大交
流、大融合，推动嘉陵江流域文学事业
的大发展、大繁荣，激发广大作家的凝
聚力、 创造力起到了积极作用。 首届

“嘉陵江文学奖”12位获奖作家的获奖
作品， 是对 2021年至 2022 年期间川
渝两地嘉陵江作家群文学成果的一次
集中检阅， 是优秀作家们向人民交上
的一份新时代文学答卷。

当然了，首届“嘉陵江文学奖”南
充虽然有 4 位作家获奖，但与其它地
区、其他作家相比，我们也看到了差
距。 我相信这个差距会让我们南充作
家更加清醒地认识到自己的不足，找
到努力的方向，从而奋发有为，持续
用力，写出不负时代、不负人民、不负
自我的精品力作。

张生全：南充作协的文学活动丰
富而有成效 ，这些年来 ，你们在出作
品、出人才方面，做了哪些工作？

瘦西鸿： 作协工作的首要任务和
最终目的，就是“两推”，推优秀人才，
推优秀作品。 南充作协自 2022 年以
来，主要努力方向就是一个中心、两个
抓手、三个推进、四个保障的“一二三
四”工作思路。“一个中心”就是以突出
政治引领、服务经济社会发展为中心；

“两个抓手”就是抓好经费保障、抓好
阵地建设；“三个推进” 就是推进活动
开展、推进作品发表、推进个人提升；
“四个保障” 就是保障机制制度完善、
保障作家个人安全、 保障作家合法权
益、保障会员正当利益。

通过近两年扎实有效的工作，南
充作协呈现出工作风清气正、 作家创
作风起云涌的良好态势。 市作协连续
被省作协、市文联表彰为“先进集体”，
全市相继有 124 位作家在省级以上文

学刊物及党报文学副刊发表作品 587
件次，26人次出版个人文学作品集 33
余部，获得市级以上相关表彰、奖励、
扶持 42人次，13人加入四川省作家协
会，3人加入中国作家协会。

张生全：您从事诗歌创作长达 30
多年，您认为，什么样的诗是好诗？ 您
对当前诗歌现状是怎么看的？ 如何才
能写出真正的好诗？

瘦西鸿：我自 1981 年发表诗歌处
女作，其实已有 40多年。 关于诗歌创
作，不同的人有不同的创作观念和写
作经验， 关于什么样的诗是好诗，不
同的诗人和不同的读者也有不同的
标准。 但我认为，真正好的诗歌，要完
全满足三种走向： 一是走到心里去，
我手写我心，要写时代和人类共同的
良心，写万事万物共同的真理，写出
事物的真相和秘密； 二是走到纸上

来，要善于用文字的真实性，擦净一
切涂抹在文字上的灰尘，写出文字原
本的心性和脉动。 要写出纸的干净的
透明、柔韧的承担；三是走到人群中，
要有对人类共同命运的关注和把握，
对人类精神良知的指引和唤醒。 要通
过文字， 让读者高度自觉和惊醒，从
而到达人文一体、人文共生的境界。

当下诗歌之病， 亦是文学的通
病，最终是人的问题。 当下人有三病：
眼病，眼高手低，眼花缭乱。 片面追求
感官效应，简单描摹山水田园、风花
雪月，景致、意象与词语的恣肆堆积，
看似满眼华丽，实则空无一物。 心病，
私心杂念，心急火燎。 片面强调个我
感觉，潜心粉饰自我的日常、情感和
意志，主观臆断，自我主义，看似愤世
嫉俗，实则装腔作势。 神病，貌合神
离，心荡神迷。 片面夸大文本功能，片
面夸耀个人名声， 从概念之争论，到

群体之聚合， 非要把诗歌拉上山头，
非要让诗歌与现实疏离隔膜。 反映在
文学上，最终就成了：挤眉弄眼，丢人
现眼；心浮气躁，心猿意马；神不守
舍，神短气浮。

我对真正好诗的期待， 就是入
眼，入心，入神。 这对自己的写作无疑
是最高期待和最大挑战。 一首好诗，
首先要入眼。 直面现实、直抵人心、直
击灵魂，让人一眼认定，过目不忘。 然
后入心。 无论格调、气势、境界，还是
旨意、题材、风格，还是情感、表现、气
息，都应该写到读者心坎上。 最后入
神。 要有文体的自信，具备独担此任、
舍我其谁的境界； 要有文本的自觉，
具备勇于挑战传统与自我的决心，别
出心裁、独树一帜；要有文风的自律，
摈弃假大空、说教、自言自语、为赋新
诗强说愁等不良风气，担当起洞悉时
代和唤醒人心之重任。

张生全：您的笔名总是一个绕不
过去的话题， 我曾看过一个资料，您
说因为知道有个“瘦西湖”，因此结合
您的名字，取笔名“瘦西鸿”。 看来，您
似乎对“瘦”这个字情有独钟，您的其
中两本诗集的名字也叫《瘦行书》《痩
诗 100》。 您能从诗人的角度，谈谈您
对自己的诗歌写作和作品的看法吗？

瘦西鸿 ：多年来，大家对于我的
笔名都十分好奇，我也很少讲过。 我
本名叫郑虹，比较女性化，开始几年
发表作品，很多报刊把我归入“女诗
人”，搞得我很尴尬。 1988 年夏天，我
有幸参加了《星星》诗刊在大邑县举
办的“原始林诗会”，当时我正在研究
李叔同，他有个笔名叫“瘦桐”。 在静
惠山公园那个把酒聊天的夜晚，当听
到一位编辑讲到“瘦西湖”时，我灵机
一动，便给自己起了这个笔名。 以“瘦
西鸿” 为笔名发表的第一组诗歌，便
是当年 10 月的《星星》诗刊，从这个
角度讲，瘦西鸿是真正的“80 后”诗人
（笑）。

其实“瘦”这个字，本身很有禅
意，也诗意十足。 古诗中“人比黄花
瘦”“古道西风瘦马”“应是绿肥红瘦”
“竹影和诗瘦”“瘦马嘶残月” 比比皆
是，不一而足。“瘦”的本义有纤细、瘦
小、突兀、瘠薄之意，与“肥、胖、壮”都
是反义词，其实也印证了我自己看似

狂放不羁却常常暗自胆怯、 自卑、隐
忍的个性。 当然，与现实生活中我体
重的“胖”，无疑也是极大的反讽，与
现在所有女性都想“瘦”，又有一份暗
自的自得（又笑）。

反映在我个人的诗歌写作上，
“瘦”其实正是我一以贯之的追求。 极
力规避假、大、空、虚，从时空的细处、
低处、实在处、隐蔽处着笔，去打量万
事万物的肌理与秘密； 从文字的象
形、会意、歧义、遮蔽处着笔，去打开
汉字无限种组合和延展的可能，从而
表达个我的心境与感悟，获得独特的
诗意与自足。 所以我还有几本诗文集
叫《只手之音》《如此干净的身体》《灵
魂密码》， 从肢体写到身体再写到灵
魂，也是身体逐渐打开、精神逐渐探
微的过程。

张生全：请谈谈你自己的写作和
今后的打算。

瘦西鸿 ：写诗这么多年，总觉得
是在用白纸的白，擦着蒙在文字表面
的尘垢，擦着自己卑微的内心。 但很
多时候，面对一张白纸，我真的无从
下笔。 我怕一些毫无意义的书写，浪
费了白纸的白， 更怕别有用心的书
写，玷污了白纸的白。 写作者总是孤
独的， 和埋在时间深处的文字一样。
我渴望被唤醒，正如一个文字渴望被
发现，那样我们生命的含义和意义才
不会被埋没。 或许正是这样的动机，
维系着我这么多年孤独的写作。 但我
是知足的，通过写作，我更多地研究
和发现了文字的奥义，也更多地通晓
了生命与其所寄居的时空之间的秘
密，从而更准确地掌握着自己物质生
活的厚度和精神生活的高度。

诗是人生的一场梦境， 诗歌写作
其实就是守白。诗人通过一首诗，完成
对外部世界的介入和对内心世界的挖
掘。 这种介入与挖掘，都需要留白，否
则就流于满与空， 就会使诗与人失去
独立和完美。写诗这么多年，虽然有一
些满意的诗，但我从未满足。我将一如
既往、一往无前，沿着自己的内心，继
续在时空中探索生命的秘密， 找到那
些潜藏在灵魂中的白。正如此刻，落在
这张白纸上的文字，表面很黑，但我却
从这些黑，更醒目地看见了白。我希望
永远守住这样的白。

布罗茨基说，“在文学中，就像在音乐
中一样，体验是次要的东西。 不同艺术门
类所诉诸的材料，都具有各自无后坐力的
线性推力。 ”诗歌的产生其本身就是一个
谜，在很多时候如此，过去和将来更是。有
时候我在想，古人的诗歌，从一般意义上
说，他们是摈弃了晦涩难懂的，有一种“布
道”和“经验性总结、告知与提升”意味在
内。 现代诗至今，人们很难在谈论诗歌时
候一口气背诵某人的整首诗，最多也只是
其中几句而已。 因此，相较于古人的诗歌
写作，现代诗首先是个人性的，再就是文
学性和艺术性的，它们完全不具备深入民
众的技术、语言、形式上的基础。这就是一
个巨大的悖论，涉及写作的目的、本质和
意义。 但在很多时候，人在很多时候所作
所为与所思所想都是没有目的和意义的。

意义只存在于意义本身有限的空间里。
《四川作家》报本期推选吴小虫一组

诗。对于这一位诗人，现实中我很熟悉，也
是为数不多交往较多的诗人，但他给我的
印象一直很模糊，这种模糊可能来自更多
方面，比如人生观念的不同，个人出身及
后天环境的迥异，如此等等，都无可厚非。
吴小虫善于从自身经验出发，以“横排”的
体验方式，去表现自己对于生活本身的发
现。 他的发现有时候显得隐秘也有些乖
张，有一些戏谑也有点庄严。 生活本身给
予诗人的东西可谓浩瀚，但再浩瀚与庞大
的事物及其运动轨迹，必须借助于具象的
细节。 唯有细节，方才构成了文学艺术作
品突破语言与民族，审美和趣味障碍的不
二途径。 细读吴小虫的这几首诗歌，无外
乎率意之为，情理之中，他者之像，我之感
触。从他的诗歌当中，我感悟到的是，生活
是一个庞大、繁杂且无色无形的“工程”，
他，你，以及我们在其中的任何意识与行
为，都不过是在将一个个的瞬间以及瞬间
之中最深刻、经验的“世相”“人心”恰切地
表达并期待更多的感同身受而已。

散 步

午后的散步给了人一种都市生活的
馈赠

我执着于我，在过马路的风中站立
羞于说起往事和心中的
不知那是不是爱，她有着身后府河
流淌的轻快（锦江春色来天地）
停下来久久观察，我们的一生
将走向哪儿在急流处跳跃
在前方有阻挡而回流的拥挤碰撞

那里肯定有欢爱。 一尾鱼
模仿着白云形成它的鳞甲和权力
枝蔓着又横向流淌转复向前
她古老和年轻的样子是同一河道
她轻轻的歌谣散落两岸无数个晨昏
那引车卖浆，在河边喝茶打盹
那迎面走来两颊烫伤疤痕的坚毅

我的悲愁都太渺小
河流是重生的母亲和爱人

石 像

进入一种时间，就是进入一种
力
翻山越岭的善财童子，饥渴中
遇到了石匠家袅袅升起的傍晚炊烟
饱我肚腹暖我床盖
石匠对他说：成为石像，我们毕生的
事业如同彩练当空飞舞
而万物在大地上生长被庇护着
作为一种象征，后世的考察实体

那审美的造型———
双手插在袖里，山村老妪嫌弃扭头
高高的发髻是不可逾越的沉睡

那日和周卫民在明蜀王墓
一群老太太来去恍惚轮回中的宫女
我触摸冰冷的墓门
在空空的藻井莲花中踟蹰
内心里一个声音，那石狮仿佛抖动了
“给我今天
给我梦幻的花朵和晚餐”

人世回荡，人

渺小的含义，或许是距离
天上星星冷眼
热肠亦在奔腾江水

我想起那年冬天，和几个朋友
在嘉陵江边，瑟缩着
整个河床裸露了出来

没有直接返回，水边的岩石
虽然被磨平，光滑
死，也是质地坚硬的暮色

立于其上，站立良久
负托着同样低缓
而热望，正从雪山向上堆积

擅长于戏谑、同样的流淌
一个朋友正是洞见
“江水永不改其容色”

花 期

四月里发生的事
先是，池塘里莲叶初成 �
某天早上，去晾晒衣服 �
高高的树下，鸣蝉 �
开始了一生的吟唱 �
之后又听到布谷 �
散布好消息的俊美角色
谷子就要从大地长出来

而门前玉兰，朝着阳光的
大朵大朵，先期开放有三
风中摇曳，雨中静垂
无须问其他花何时
同是一棵树上，组成了
静静站立的黄昏

九 月

日子如有神迹
定是弯腰的一个动作
把一个倒了的空酒瓶子扶起
整齐地列队在走廊
可惜很少有风经过
呜呜响起的，会让房子里的猫
跳舞

那只猫一直伴随着我
它经历过的黑与等待
不断去问询墙上的影子
或者，去舔舐自己的皮毛
我也是最近才学会蹲下来
和它轻轻说话

不知往事会不会怪我
我已在风中吹干了身上的泥

重庆合川行

去合川，自带三千问
我们从杨家坪坐到北碚
又从北碚汽车站转车
中间买了两瓶脉动，上了一次
卫生间
那天阳光很好，步子很好
后来他就把那天的自己
做成微信头像
马娟很好，她表妹蒋丹的画很好
她们的故乡三峡巫溪
我曾于其上泛舟
暂时忘记过世界，江水淹没我
使一个诗人上升
来到合川就像来到自己的心脏
左兄在这里孤独地跳动着
他诗篇中词语的光芒
照破层层乌云，他美丽的妻子
正成为他诗中的另一个词
然书生不胜酒力
疏影横斜，卧倒在洁白的大床
抱着马桶吐过的步子
半夜还要刷一遍朋友圈
然后天就亮了，昨晚
———发生了什么？
合川早晨的雾气还未消散
青青田野，我们并肩走着
语言趋于静默，身体趋于内心
而在无名的山顶
起伏的草木，正是有情者
阳光下的露珠
罢了罢了，下山去吃牛肉面
你应该早就明白

老舍故居门外，读其《端午》诗

我们还在重庆，烽火硝烟的日子
而他们在他们的时空
6 月 18，端午时节，一个人独居
没什么灵感，站起又坐下
风狂雨狂，路边玩耍的孩子衣不蔽体
吴组缃到访寒舍，身披蓑笠
满脚的泥浆带着情深，请我去家里过节
也不顾桌上未完的小说章节
一起踏进这满是泥泞的道路
原来也伴有田地整齐，视野高阔
一条清澈溪水曲折流淌
翠竹像卫士一样守护在岸边
如果不是雨天，在道旁的密林里
一群群的白鹭飞起，刹那间我的心
也跟着飞起
舒姓庆春，庆祝春天的大地复苏
字舍予，舍弃自己给予
但给予我的永是朋友们，视我为手足
组缃最近养了一只小花猪
每次去，我必然向它鞠躬致敬
一次花猪生病了，吴太太的脸色红白
交替，组缃也不自在
我主动建言给它吃奎宁
说不定得了疟疾或肚里有了虫
要不就让花猪捂着被子睡一觉
终究是医生灌了汤药，之后好起来了
鸡鸭肉尚且丰富，如今一盘凉拌藤藤菜
从隔壁菜园子摘的毛豆水煮
高粱酒，组缃得了稿费打的
已经足够，足够我有勇气活下去
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吴小虫诗歌
专题 主持人：杨献平

瘦西鸿， 本名郑虹， 客家人，

1965 年 2 月生，中国作协会员、南

充市作协主席。 1981 年以来，在全

国 300 余家文学刊物发表诗歌作
品 3000 余首，有 500 余首诗歌入
选各种选刊选本。 获第四届“四川

文学奖”、首届“川观文学奖”等。 出
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诗 100》《一时一空》

《如此干净的身体 》

《被词语照亮的人》
等诗文集。
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