2021年3月，四川人民出版社推出四川作家马平的长篇小说《塞影记》，从一位普通老人雷高汉的生命历程入手，记录了蜀地的百年风云。小说出版后，得到白烨、祝勇、敬文东、庞惊涛、白浩、周维东、贾登荣等批评家的好评。今日登出责编王其进的编后记，以飨读者。
《塞影记》编后记：回望百年，风云气壮
王其进 认识马平老师是2014年，他从青川县挂职回来，写了一部“山谷百年史”，即长篇小说《山谷芬芳》。 在领导的安排下，我担任了这本书的责任编辑。因为彼此不熟悉，所以这本书的编辑出版工作相当艰难。马平老师非常体贴，不仅提供小说，连封面封底的文字都写好了。但我这个人性格别扭，看着作者文字干净漂亮几无可改，就想在腰封文案等辅文上做点文章，和他几番“交锋”下来，也只好缴械投降，这书做得好没成就感！但偏偏马平老师还和自己较上了劲，无数版大同小异的文案，往往只是一两个字的修改，持续到图书下印最后一刻。 从此，我们对彼此都有了一个印象：这个作者（编辑）不太好打交道！ 关注马平老师的朋友圈之后我才知道，彼时的他供职于四川省作协创研室，此前是在巴金文学院。他经常要到各地去给写作爱好者讲课，因此，写作理论基础相当扎实，评论也写得很好，往往只抓住作品名字或主角名字，便能第一时间挖出作者文字背后的潜台词，提纲契领对作品给予精当解读和评价。这也让我终于明白了，为什么他如此看重封面上的文字。 此后马平老师没再给过我作品，反而是给我推荐了好几位青年作家的作品，并热心为这些作家张罗研讨会和改稿会。 当我再次接到马平老师的新稿子，已经是六年之后。2020年，他的两部中篇小说《我看日出的地方》《我在夜里说话》交到我手上时，我冥思苦想大半年，把它们合并在一起，利用一幅手绘图，做了正反双封，封面上除了书名作者名和出版社名字，再没有任何多余的文字。为此，我们两个人都松了一口气。 但逃避永远解决不了问题，小聪明也救不了苦逼的编辑。马平老师继《山谷芬芳》之后的第二部“百年史”——长篇《塞影记》又一次落到了我手上。 我曾经说过，编辑就像农民，是要看天时节气吃饭的，什么时候出什么类型的书，很有讲究。然而《塞影记》乃是一部横跨百年的史诗长篇，自然不必计较一时风气。难点却依然是在封面，几易其稿的过程不必赘述。我编完稿子之后的一个最直接的感受是，再宏大的家国史都由千百个跌宕的个人史构成。 四川作家李劼人写的《死水微澜》《暴风雨前》《大波》三部曲，是四川现当代长篇小说绕不开的高峰。这三部作品的背景时限在1901到1911年。 1919年，五四运动爆发，巴金以《家》《春》《秋》三部曲接续，讲述了蜀地1919到1924年的历史，双峰并峙，形成了四川史诗小说传统。 《塞影记》也是从《死水微澜》之后写起：“鸿祯塞始建于清宣统三年（1911年）”，“雷高汉大爷也生于那一年”。但是《塞影记》字数更少，如何在二十余万字的幅度跨越百年，是作者给自己出的难题。 作者并没有纠缠于方言俚语风土人情，也没有设置正反多方的势力争斗。川剧是作者找到的一条线索，识字解密是第二条，寻找女儿是第三条。在错综复杂的线索之下，作者还有余力跳回现实，用更高层次的视角去审视雷高汉的一生，正如文学评论家白烨的评价，写法上有了新的突破和创新。 雷高汉长达一百零八年的人生风雨，要问是如何扛过来的，那就要归结到“情”与“义”两个字上。他替养父养母还债进了鸿祯塞，鸿祯塞带给他苦难，也有切实的温饱和希望；他救了虞婉芬，虞婉芬也救了他；他帮助过鲁金奎，鲁金奎也保护了他。他们，靠着情义相投彼此支撑。 这一套叙事逻辑，既不宏大也不哗众，却让人信服。 时代是一个大舞台，每个人早早就领了自己的剧本。时势造就英雄，英雄开创时代。雷高汉原本就是路人甲，即使他活得再久也成不了主角。但即使是普通人，也都有自己内心的壮阔波澜。雷高汉所有的经历，都紧贴时代，都被时代所推动，逆来顺受，跌宕起伏，直到108岁才得以解脱。这是无法超越时代的卑微与勇敢。 书稿给我印象最深刻的一段是，雷高汉抱着梅云娥的女儿交给李慧莲时，李慧莲的丈夫杨二武说：“你遇到土匪，捡回一条命，已经够了。你何必还要多捡回一条命，这年月……” 雷高汉说：“好年月，快了……” 这位一直活在最底层的汉子，大字不识一个，却无意中预言了一个新世界。 《塞影记》是一个世纪的幻影，虚虚实实，真真假假。感谢作者，我们都没有错过这个故事一一小天地里走出来的风云气壮！ 《塞影记》 马平 著 ISBN 978-7-220-11243-0 四川人民出版社
