编辑推荐
人到中年，特别是对于一个男人，面临的困境应该是多方面的。但现实在剧烈震颤时，一个人该如何自处和找到自我的方向？这可能是很多中年人面临的问题。
《中年纪》一书的作者杨献平原先在西北巴丹吉林沙漠从军，并在瀚海戈壁娶妻生子，人到中年之际，从西北调到成都。其中改变的，不仅仅是生存环境的改变，随之而来的，还有情感和婚姻上的变动，以及精神、心理、肉身和现实生活等方面的篡改与磨难。痛定思痛，杨献平以自身的真切体验，置身于时代，特别是在当下的文化和社会大背景下，通过对自我的深入剖析和解构，以及对生命深邃的思考，创作了这一部具有鲜明个性的散文作品。
从作者至诚至真的文字中，我们不仅能感受到生命的脆弱、沉重，更能感受到中年人的无奈、一往无前和锥心的爱，也让我们看到了个人与时代、现实与精神的矛盾与冲突，是一部很厚重的作品。
内容简介
《中年纪》虽是一部散文集，却写出了世界和人性的很多面，不仅写出了南太行乡野之生民源流、巴丹吉林沙漠的青春军旅、天府成都的命运嬗变，而且道出了一个中年人的现实苦厄与精神困境。
其中，《边塞军旅或青春的巴丹吉林》《沙漠里的细水微光》等作品，以回忆的方式记录和呈现了作者在巴丹吉林沙漠的青春军旅生涯，尤其是对诗人昌耀个人命运及其诗歌作品的解读与惋惜，有着独特而深刻的认知。《误药记》《混沌时刻：抑郁症与日常悬念》《抑郁记，则更集中和深切地书写了一个男人罹患抑郁症的根本诱因，特别是抑郁症这种现代病对于个人精神意志和心灵的折磨、摧毁，弥散其中的丝丝入扣的痛楚和不安，不可名状的濒死感，不仅使得一个中年男人几近崩溃，也从中能够体验到世道人心人性的幽微与无常。《成都笔记》《虚妄的行途》《邢州记》《中年的乡愁》《中年的诗歌》等，体现了时代之中个人的无力，也反映了个人在强大的现实面前的诸多惶恐和挣扎。《我深爱着的他和你》是本书，也是作者近些年来的生活的一种总结和告知。
《中年纪》可以说是一份专属于此一年代的中年男人的心灵档案，也是一部迥异于他人的中年男人的精神履历书。
作者简介
杨献平，1973年生，河北沙河人，现居成都。中国作家协会会员，成都文学院签约作家。
主要作品有:长篇小说《匈奴帝国》，散文集《沙漠里的细水微光》《生死故乡》《作为故乡的南太行》《南太行纪事》《历史的乡愁》《自然村列记》《河西走廊北151公里》《丝路上的月光马蹄》《梦想的边疆——隋唐五代时期的丝绸之路》，以及诗集《命中》等。
曾获“冰心散文奖” “三毛散文奖”“全军文艺优秀作品奖 “在场主义散文奖” “四川文学奖”等奖项。
目 录
001 边塞军旅或青春的巴丹吉林
029 沙漠里的细水微光
050 这只是一个时间问题
070 成都笔记
095 误药记
110 地下铁
130 虚妄的行途
150 邢州记
173 抑郁记
188 圣诞，夜之诗，以及一个人的内心图景
201 混沌时刻：抑郁症与日常悬念
222 中年的乡愁
241 中年的诗歌
264 中年的爱与痛
296 我深爱着的他和你
313 后记：人世磨难与精神履历
媒体评论
致中年
逐渐的夜色，落日以后
开始向下的人生，携带此前的宿命
总有太多尘土
在眼前蜂拥。吹动前额的风
深刻如时间的刀锋
但我们必须爱着，从一株草
每一个近在眼前的鸟鸣和树影
——作者 杨献平
《易传》日:“修辞立其诚。 ”我判断文章的标准依从古训。诚实乃语言之诚。诚实之文必张力十足。杨献平是一个诚实的作者，值得一看。
——鲁迅文学奖、人民文学奖、华语文学传媒大奖、吕梁文学奖得主 于坚
在线试读
边塞军旅或青春的巴丹吉林
二十三年前的那个中午特别明亮。从宿舍楼向西，穿过蝉鸣与日光的篮球场，一座红砖旱厕兀然屹立，像其他地方的同类功能建筑一样，这座厕所也分男女。但平素连个女人的影子都难以见到，只有暑假，才有几个家属带着孩子或者只身来队。男人多，小路被诸多的脚底磨得锃亮。厕所门口长着一丛红柳树，这种表皮泛红、总也长不高的沙生灌木，质地很硬，据说在古代可以做箭杆。
厕所臭气熏天，成堆的苍蝇充分发挥本性。如厕完毕，抬头看到光滑的水泥墙壁，除了臭气萦绕不去，竟然一丝灰尘都没有，这当然是官兵勤拂拭的结果。也不知道出于何种心理，我瞬
间有了要在上面写点什么的冲动。正犹豫时，一摸裤兜，居然掏出一截白色粉笔。那时候，新兵训练结束后，我和几十个同年兵一起，被分到这个连队学习无线电和雷达技术，然后再根据个人
情况，分配到各个合适的岗位去。
捏着粉笔，在弥散的臭气当中，我挥笔写道：
这沙漠由来已久，而我却像一个含苞的故事
刚刚发生，而且在起伏的沙丘
和孤单的杨树及其阴影里
一个人从远处来到，被河流敲醒
也肯定会被风抖动……
这是我到这个连队之后写的首诗。那时刚十九岁。此前几个月，我就像一只懵懂的兔子或者山猪，在偏僻的南太行乡村，尚还不知道中国究竟有多广阔，也不知道该怎么去面对山外的世界以及更多的陌生人。参军入伍，在彼时年代，对于多数农家子弟来说，好像是读书之外的出路。当我穿过数千里山河，置身于西北的巴丹吉林沙漠，并且次一个人融入一个庞大的集体之后，我发现自己还是那个懵懂而又倔强、自卑却又狂妄的乡村青年，尽管军事训练和思想政治教育频繁而又深入，但我却没有因为某些理论与规则而变动半分，反而有所增强。
巴丹吉林沙漠的冬天西风刮骨，尘土飞扬。在紧张而辛苦的军事动作当中，我依旧想有一些自己的时间。这当然不被允许，我只好选择脚疼、感冒等时机，借以从整齐划一的队列和集体活动中解脱出来。那是一个空旷的夜晚，我一个人躺在容纳十几个人的大通铺上，忽然想写一首诗。这种自觉的冲动显然与少年时代有关，也肯定受到了生命和心灵的某种特殊遭遇，尔后产生一种隐秘的宣泄与表达欲望。翻身下地，在班长的抽屉里找到一沓子稿子，然后写下以上一些诗句。
几乎从那一时刻，我就觉得了诗歌内在的力量，或者说，除了好的语言、象征和隐喻之外，诗歌还有一种隐秘的、类似天启谶语或预言的功能。我也知道，诗歌的起源大致与巫师的卦辞或
祷告语有关，它应当是一种具有神启性质的文体。如写诗的时候，诗人本身并不清楚诗句的来源，特别是语词选择和语词组合方式，也不知道究竟是怎样的一种力量或者情绪状态，让我们把那些缥缈甚至虚无的情绪、判断、认知、思想用形象化的语言组合在一起，并且逻辑无误，意象跳跃而别致，进而形成了独特而又具有典型性的艺术品。
这种奇妙的写作状态是诗歌之外其他文体感觉不明确的。我坚信诗歌写作是一种通神的行为，犹如神助、佳句天成等等，用来表达诗歌创作的过程是可信和科学的。那晚，当我写下以上诗句，内心甚至灵魂里瞬间有了一种轻盈与愉悦的感觉。
我把那首诗抄写在自己的政治教育笔记本上，郑重合上。
