张瑀峰:守望
来源:四川作家网 编辑: 时间:2024-03-07

“粽子香,香厨房。艾叶香,香满堂。”端午的歌谣是清晨的布谷鸟起的调,脆生、清亮,故乡在仲夏夜之梦中醒来,惺忪中瞟见阶前的青草里,缀满昨夜露珠的香。

奶奶细碎的步伐,踩着一地晨露的湿润,粗糙的手掌摩挲着柔软的头发,我想让微凉的清风再久一时留在我的发梢(就是想赖会儿床),可端午的歌谣已在客厅里吟唱,睡意便于芬芳之中忽而散去了。

我去看那泡了一夜的米,一粒粒透亮饱满,此时都慵懒得沉甸甸的,像是饮了一夜的琼浆。奶奶的粽子简单至极,只放红枣和糯米,青翠的叶裹着红白的馅儿,不甜不腻,虽说有些原始、纯粹,却有着独特的味道。

令我最为留念的是奶奶包粽子的过程,三两层粽叶错落着搭好,轻轻展开、抹平,两手稍稍一弯,便弯成小小的圆锥形状,一撮米填在尖尖的角里,捏两颗红枣浸在米中,再取一撮米盖在上面。奶奶不会让枣露出米外,于是红枣的汁液全都被米吮吸其中,虽不放糖,却更香更甜。奶奶的大手紧紧捏着盛满馅儿的粽叶,一根线紧紧绕过,缠两圈,系住,便成了一个精巧的四角粽。

我在端午的歌谣中成长,门前的小树隔年盈尺,奶奶却在我的懵懂反衬下日渐白头。我后来吃过八宝粽、腊肉粽……却都不及奶奶做的粽子有着最纯粹的清香;我后来也见过长长的竹筒粽、枕头粽……却都不及奶奶做的裹着三层错落粽叶的红枣糯米粽的特殊香味。奶奶的粽子在每个端午,温柔敲打我回忆的味蕾。

端午的歌谣又想起,奶奶的粽子隔着时光与故乡,与我相思、守望。


(作者系达州市学生)