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□ 时 在

仰望大巴山

我张嘴呼吸的第一缕清新空气，睁
眼见到的第一幅画面，饮吸的第一口山
泉，咀嚼的第一粒粮食 ，吞服的第一味
中草药，是大巴山赐予的。 我的血管里，
注入了大巴山的甘露， 我的灵魂里，装
置了大巴山的性格。

几多难关，没有大巴山，我将无法度
过 。 先说一道没有给我留下记忆的难
关。 那是从大人们一遍又一遍的口述中
还原的那道难关 。 历史罕见的自然灾
害 ，导致粮食青黄不接 ，只有挖野菜充
饥，甚至吃白蜡泥。 有些野生植物，虽然
能够食用，但因含有毒素，食用过量，损
伤肾脏，就会引起浮肿。 我的父亲，在几
道山坡上钻林莽， 一个上午的功夫，挖
了冒稍稍一大背篼野葛根，在小溪边那
大石盘上，把杯子粗的葛根锤打得细如
发丝，反复过滤沉淀的淀粉，不足一杯，
用开水冲成一碗稀粥。 据说我咕嘟咕嘟
地喝完了，还继续闹腾着要喝。

就是那一碗稀粥， 起到了承前启后
的作用。 隔了两天，党和政府的救济措
施就落实到户。 如果不是那一碗关键的
稀粥衔接两头 ， 就难以抵达希望的彼
岸。 山上的野粮当然不止野葛，还有冷
饭陀、百合欢、野脚板苕等等，但已经在
我父亲挖野葛之前，被邻居们挖得几乎
绝种了。 现在想来，山上无疑还有植物
或者昆虫可食， 只是那时人们不认识。
有不少植物，老百姓是不知道他们的名
目和作用的，也没有心思去研究它。 神
农尝百草和李时珍撰写 《本草纲目》介
绍的那些可食用可药用的诸多植物，大
巴山这里肯定极其丰富，但是老百姓难
以读到这样的典籍，自然会错过眼前可
充饥可疗疾的植物了。

有一次冒险经历， 让我更加感恩于
大巴山。 我从小学放学归来，必须穿越
一条峡谷。 我天天独自一人，往返于学
校与家之间。 峡谷晦暗，阴风乍起，不断
听到怪物蹦跶的声音。 将出峡谷，天地
才逐渐明朗起来，一路紧绷的神经才松
驰下来。 那个秋天，就在这个位置，我下
意识地侧目路旁 ，但见树上 ，悬着几陀
五倍子，形如银锭，在微风中摇晃。 这时
我想起一位邻居，就是年年在山上采摘
五倍子等等药材换取零花钱。 悬在面前
的，等于是钱啊，我经受不起诱惑，放下
书包，脚登手攀，爬至崖上，折枝掇果，费
尽周折，揽入怀中。 就在转身攀崖而上
时 ，手抓的树枝咔嚓一声碎断 ，我身子
失去平衡，朝后仰去，以为完蛋了。 谁知
在这瞬间， 我两手本能地平伸出去，正
好被两边的杂树将我挡住， 架在空中，
没有掉下悬崖。 我定了定神，小心翼翼
地回到安全位置 ， 胸口还跳得咚咚地
响。 我突然醒悟，野外求生的知识与技
能，是用冒险换来的。 我凝视着那两棵

树。 我不知道它的名字，树杆极不伸展，
甚至七歪八扭，即使长到百年，也不会成
为栋梁之材。在没有发生这次险情之前，
我从没有注意过它。从此以后，每次经过
这里， 我都对它作出肃立姿势， 充满敬
畏。它很平凡，但似乎是特意为拯救我而
生而长的。 这是大巴山专门养育的救命
树吗？这次的有惊无险，我得归功于大巴
山。说我的生命与大巴山相连，绝对不是
牵强附会。

我也走出过大巴山，但大巴山却始终
在内心深处牵引着我。 多年之后，本可以
在川西平原的都市创造一方叫家的空间，
但想起大巴山曾经的赐予，便在几番内心
挣扎之后，选择了家乡，作为将来几十年
的归宿。 重新回到大巴山的怀抱，在外面
开的那些眼界，成为我更好地认知大巴山
的参照。 我专注于山与谷的地形地貌，由
此引发许多的联想，比如某个石头，某个
山头，看什么像什么，像人物、动物，有生
命、有情感，似乎在与我对话，我听得懂它
们特殊的语言。 我还特别专注于那些植
物、草本、木本、飞鸟、昆虫，从村民的口中，
知道了它们的土名， 从书本和百度里，知
道了他们的学名。 久而久之，就形成了我
自己的“本草纲目”“昆虫记”“巴山物语”。

要更好地认识大山，就必须到平原去
走一趟。 旅游几天是不够的，须要旷日持
久。就像读大学一样，几天行吗，得三五年
时间。 我在川西平原的那些年月，遇到过
若干次洪灾。每次洪灾，先是持续暴雨，继
而平地起水，田园之上，求援船只急驰，场
面之恐怖。 这时我就讲大山的好处，从不
水漫金山，高枕无忧，思绪自然又延伸到
当年那场自然灾害中。

我的巴山情结，日有所增，也与茶有
关。我酒量不大，茶量却超级大。多少人晚
上不饮茶，饮了茶睡不着觉，而我任何时
候都可饮茶，而且饮浓茶，茶后照样睡得
很香。大巴山也有茶树。过去我以为外地
茶才名贵，优质。后来读了陆羽的《茶经》，
才对大巴山的茶刮目相看。“茶者，南方之
嘉木也。一尺二尺乃至数十尺。其巴山峡
川，有两人合抱者，伐而掇之……”陆羽如
是说。 这显然是确认天下最大的茶树最
好的茶叶在巴山峡川。 陆羽是古代研究
茶文化的专家，堪称茶圣，从辨识茶叶的
优劣到制作、冲泡的整个工艺流程，均有
独到系统的研究和论述，其《茶经》也传之
后世。他的结论是权威可信的。他那博大
精深的茶文化，很大部分，是从大巴山饮
出来、品出来的。 陆羽让我读懂了大巴山
的茶，让我品出大巴山更多的可爱。 从那
之后，只要我自己买茶，就得买巴山茶。一
盏当春，除我凝闷；一本典籍，释我疑惑；
一篇文章，记述巴山。 巴山之高，巴山之
深，题材广泛，我从一草一木切入，从一石
一岭起步，其乐无穷也。
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立春过后，涪江边上的一缕
春风捎来了春的颜料和气息。 它
鲜艳、亮丽，染绿了江边的水草，
染绿了枯藤古树，染绿了涪江大
地 ，到处呈现出一派 “春风吹又
生”的欣欣向荣景象；它柔和、清
爽， 娇柔地亲吻着人们的面庞，
恰似 “沾衣欲湿杏花雨 ，吹面不
寒杨柳风 ”；它湿润 、香甜 ，渗透
人们的心房，宛如“暗香留不住，
多事是春风”。 漫步江边，微风拂
面，令人神清气爽。

涪江的春雨， 密密匝匝，从
天空抖落下来，像牛毛，像花针，
像细丝 ，滋润着大地万物 ，远山
近物笼罩在蒙蒙的雨雾中，宽阔
的江面烟波浩渺，升腾起一层薄
薄的雾气，给人一种飘飘欲仙的
感觉。 一场春雨过后，江边的樱
花 、玉兰花竞相绽放 ，粉红色的
樱花如同炒熟的爆米花缀满枝

头，玉兰花有白的、红的，如同绽
放的张张笑脸 ，十分抢眼 ，惹得

行人驻足观看。
沐浴着大好春光，沿涪江而

上来到唐家乡，这里是遂宁市川
白芷种植基地，连片的川白芷已
破土而出 ，正拔节生长 ，漫山遍
野，苍翠欲滴，人勤春早，正在田
间锄草的人们挥汗如雨，撒下一
片欢歌笑语；顺江而下来到河沙
镇，“高品质粮油产业园”几个大
字映入眼帘， 一场浪漫的邂逅，
那一望无垠的黄色海洋蔚为壮

观，近看那些茁壮的油菜杆上一
朵朵盛开的油菜花，吐出几根小
巧纤细的花蕊 ，淡雅清秀 ；那些
半开半闭羞羞答答的油菜花，还
没有完全绽放自己的笑脸；还有
那些含苞待放的花蕾，只冒出一
点点鹅黄， 引得蜜蜂蝴蝶青睐，
“留连戏蝶时时舞， 自在娇莺恰
恰啼”。 层层叠叠的油菜花挨挨
挤挤 ，摩肩接踵低声耳语 ，好像
在倾诉一段美丽的往事。 行走在
涪江的春光里，如同走进了一个

五彩斑斓的世界 ， 令人心旌荡
漾。

人们常说，柔情似水。 源自
岷山主峰雪宝顶的涪江，或跌跌
撞撞，或低吟浅唱，一路欢歌，奔
腾不息 ，来到涪江中游 ，江面渐
宽，江水平缓。 千百年来，涪江水
以它的万般柔情润泽着涪江两

岸的万亩田畴，养育着世世代代
涪江人，涪江人也从不辜负大自
然的馈赠 ，他们秉承 “绿水青山
就是金山银山 ”的理念 ，持续开
展涪江流域治理，涪江的生态得
到极大的修复和保护 。 春天来
临，江水上涨，碧波荡漾，上下天
光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游
泳，岸芷汀兰，郁郁青青，好一派
“日出江花红胜火， 春来江水绿
如蓝”的景象。

地处涪江中游的遂宁，已有
1600 多年的历史 ，素有 “德善之
乡 ”的美称 ，“广德 、和善 、包容 ”
为这座城市贴上了一张靓丽的

标签，也为遂宁人的性格作了最
好诠释，他们的骨子里早就植入
了 “德为先 、善为贵 ”的基因 ，正
是这一方创业热土聚天下英才

而用之 ， 才谱写了一个又一个
“敢为人先、善做善成”的动人故
事。 近年来，中央作出了建设成
渝地区双城经济圈的重大决策

部署 ，遂宁市委 、市政府提出了
“筑‘三城’，兴‘三都’，加速升腾
‘成渝之星 ’”的战略构想 ，勤劳

智慧的遂宁人正意气风发地迈

上第二个一百年奋斗目标的新

征程 ，遂宁一定大有作为 ，未来
可期。

一年之计在于春 。 春天来
临 ， 涪江两岸处处都涌动着拼
搏奋斗的滚滚春潮 ：在乡村 ，春
耕春播正如火如荼 ；在学校 ，宽
敞明亮的教室里不时传出阵阵

朗朗书声 ；在工厂 ，机器正在高
速运转 ，工人们一派繁忙 ；在车
站 ， 南来北往的车辆正不停地
穿梭 ；在村庄 ，到处都是热火朝
天忙碌的身影……一切都是那
么井然有序 ， 一切都显得那么
遂心安宁。

□ 李显中

母亲印象母亲已逝世二十多年了。二十多
年来， 她的辛苦劳作和虔诚善举，在
漫长的岁月中， 犹如一帧帧慢镜头，
不时在我心中回放———

割猪草

六月， 田野在塑造/塑造母亲的
形象/顶一头稻花/沾一身草黄/背篓
垒得高高/从肩头压下来/扣在弯弯
的脊梁……

这是我献给母亲的诗句。记得那
时，生产队做大工活，我们全家八、九
口人吃饭，祖父、祖母已年迈，我和弟
妹们又还小，全家就只有父亲和母亲
两个劳动力。 两个劳动力挣的工分，
到生产队年终决算时，若按人头平均
就数我们家的工分值最低，分粮除基
本口粮外，分的工分粮和猪粪水投资
粮也最少。

父母一合计，决定母亲就留在家
中喂猪做饭。 猪喂得多，上肥猪卖的
钱肯定超过工分值。生产队每年按猪
头总重量（即猪粪水投资）分粮，也定
会超过往年。 随即，父亲砍倒了家中
的两棵大栗子树和一颗核桃树，并请
来了木工做了两个新猪圈。 从此，母
亲起早摸黑，每天除做饭外还要忙割
猪草，田边、地头、沟砍、河岸，无不留
下她的足迹。

有一次，由于天雨路滑 ，母亲不
慎掉进深水沟中，猪草也被冲走。 她
索性站在深水中割起来。沟砍下野草
丰茂，她很快就割了尖尖一大背篓。

待她背着猪草回家时，全身上下都水
淋淋的，但她脸上却洋溢着欣慰的笑
容……那时粮食紧张，喂猪就靠猪草
和少量谷康、麦麸，但母亲硬是生拉
活扯地将十来头猪养大出栏。这在全
村一时竟传为美谈。有几个妇女想学
母亲，但他们先后都“败下阵来”。 当
然，我家的生活也渐渐有了起色。

推豆花

夜景， 墨绿色的夜景/旋转在母
亲的小石磨上/磨着黄豆，磨着月光/
一条乳白色的溪流/在汨汨流淌……

母亲虽然忙碌，却力求把生活办
好，让全家人都吃的有滋有味。于是，
便有了我记忆中香喷喷的豆花饭。母
亲推的豆花白嫩香甜， 又有骨力，在
蘸上她独创的，在红油海椒中加进甜
酱和炒豆粉所调成的酱辣子，吃起来
简直令人味口大开。

白天没有多余时间，推豆花只能
安排在夜晚。 母亲在灶上忙活，我和
弟妹们在灶下烧火，鲜红的灶火欢跳
着、闪耀着，把母亲和我们映成一幅
图画。

推豆花的时候也是我们和母亲

相处最亲密的时候。 母亲虽是文盲，
但她的心中却装着数不清的谜语 。
“一个老头背捆柴， 挨着墙壁走不来
（筷笼）”“空筒树，空筒花，空筒树上
开红花，红花结黑籽，黑籽背个娃（荞
子）”“一直铁斑鸠，飞到海螺沟，不吃
海螺水，要吃树疙瘩 （斧头）”……这
些谜语不仅形象生动，有的想象还十
分大胆新奇。

有些浅显的谜语，比如：“黑脸色
丞相，站在悬梁上，架上南天网，捉拿
飞天将”，我们很快就能猜中，这是蜘
蛛。 这时母亲往往要夸几句，我们那
童稚的心田便立时洒满母亲的阳光；
有些较深奥的谜语 ， 我们一时难猜
中，比如：“长在阳间满地头，死在阴
间不到头，大姐二姐来看见，眼泪一
把一把流”， 母亲则循循善诱地进行
开导启发：“还猜不着吗？跟着就要吃
它哩”，我们都恍然大悟：这不是农村
常吃的冲冲菜吗？吃的时候不正是冲
得人大泡大泡的眼泪流啊。

我们就这样吃着农家的粗茶淡

饭，并在母亲的谜语喂养下慢慢长大。

母亲的善良

循着田野的寂静/母亲牵着牛走
去/牛在流泪/母亲也在流泪……

那时，但凡生产队杀病牛或老牛，
母亲总要上前劝阻：“哎呀！ 人家可是
活生生的一条生命啊！ 你们咋忍心杀
人家呢？人家帮我们又犁田又耕地，难
道你们就忘了么？”说着说着就牵过牛
绳，牵着牛兀自走远。直到大家喊来队
长连哄带劝，才从她手中拿回牛绳。

母亲生性善良， 平时就连家中杀
鸡杀鸭，父亲也只好背着她，先杀死后
随即打整得干干净净。这样，母亲晓得
也迟了，母亲会陪着笑脸说：“哎唷，杀
都杀死了，下不为例，下不为例！ ”

我和小伙伴们喜欢捉泥鳅黄鳝，
但每次捉到的都被母亲放了生，说是
不能伤天害命。 每当家中上肥猪时，
父亲请来村里人将猪捆到鸡公车上，
母亲总是坐在旁边一边抹泪一边诉

说：“我一瓢猪草半瓢糠地把它们喂
大，它们却就要离开我了……”直到
目送猪远去，她才回到屋里。

改革开放后，人们变得越来越物
质了，但母亲却依然如故。有一次，村
中的吴二婶患病开刀 ， 一时凑不够
钱，院方又绝不松口 ，母亲硬是把自
己积攒的两千块钱借出来，让吴二婶
家度过了难关。母亲的善良也曾被坏
人利用过，但她却始终痴心不改。 母
亲没有读过经书，也不信佛 ，她的善
良或是上天的赐予，也或是前世修来
的福分吧。

我亲爱的母亲，早在我心中定格
成了一尊雕像，永远供奉在我心灵的
殿堂。

每一个新春的到来都似一

道涓涓的细流打开了一扇生命

的闸门。俨然一轮旭日，一弯新
月，一缕春风，一把扫帚，轻轻
扫去冬日的阴霭， 扫过一月霜
粉的晴空。

“身加一日长， 心觉去年
非。 ”扯一片云霞裁衣，捉一把
清风洗面，果然一切都是新的。
阳台刚开的花是新的， 楼下绽
开的海棠红是新的， 路灯下的
广告牌是新的， 城市中刚洗过
的道路是新的， 婴儿张口呀呀
学语冒出的牙也是新的。 沐浴
这新日子的亮丽， 艳妍和洁净
的心情也都是新的呢！

在“邻墙旋打娱宾酒，稚子
齐歌乐岁诗”的时候，躺在安静
的时空中，沏一杯茶，翻阅一卷
书，想着新春到来新的打算，新
打算里的新路子， 我已置身于
人生最美好的境界中。

作家林清玄说 ： “离开真
实的生活，世间一切的美都显
得虚幻不实。 ”由此，我对生活
的理解更递进了一层，对人生
的感悟也更诚挚了一些。 那些
可做可不做的事要不要做？ 那
些可发可不发的牢骚要不要

发？ 那些可争可不争的名利要
不要争？

即刻便想得透彻了点，人
生也豁然显得洒脱开来。 时值
天命之年 ，岁月静好 ，山河已
秋 ，俗事繁多 ，多少东西都是
淡淡的，无足重轻。 最赶紧的，
还是去干点正儿八经的事儿，
别狂妾也不自大，别肤浅也别
虚庸，别冷酷也别迟疑。 事情
成功与否，关键是要把路子找
对，把步子迈起来。 因为新春
也会老， 新春即来也会过去，
新日子说过去也就一溜去后

不见踪影。
“一天很短 ，短得来不及

拥抱清晨就已手握黄昏；一年
很短，来不及细品初春殷红窦
绿就要打点素裹秋霜；一生很
短，短的来不及享用美好年华
就已经身处迟暮。 ”丰子恺先
生说 ：“新春是冬天到春天的
一块跳板，它是在混沌的寒暑

中用人工划分出来的时间段

落”。
于是，便长了精神，以弹性

的步伐走在大街上。 以仁慈的
理性去待人， 以求真的胸怀去
读书，以包容的心态去做人。街
市买炭，当体贴对方“晓驾炭车
碾冰辙”的艰辛；人我相交，当
有“退后一步自然宽”的胸怀；
恋爱持家，当怀一缕“南来北往
两相当”的温柔；面对挫折和困
难，当具“野渡无人舟自横”豪
迈而乐观的气魄……

一年正是春好处， 草色遥
看近却无。 新春是如此之乐又
是如此之快呀， 人生的年轮由
四季的轮换镌刻而臻熟至真 。
细细想来， 一生的时光中又有
多少个新春呢？如果你是父母，
你会感到大手牵着小手不经意

间孩子度过咿呀学语的年月。
如果你已经跨越了不惑之年的

门槛， 你会备感少年不识愁滋
味遥不可及的回味。 如果你近
中年， 在事业最丰沛辉煌成功
的人生巅峰之时， 晚年的人生
之路不也正向你招手致意呢？

岁月如缤纷的落英无声的

飘洒， 时光又浩浩荡荡如春水
淌向远方，迎来一个新的轮回。
旧年已成为人生一段经历 ，一
段美好的回忆， 新春是人生旅
途中一个意味深长的驿站。 它
让你在辞旧迎新的欢愉中去感

受时光的魅力， 然后又大踏步
向前方走去。 应对这般的新面
貌新精神，新气节和新举措，才
觉得在岁月风雨的成长中不负

韵华备添喜悦， 不负时光的修
斫与培植。

新春到来， 多少旧景会被
雨露打扫， 多少颓唐会被岁月
振鼓，几多炎凉几许冷暖，都会
被新时代新气象调节与慰抚 。
种子渴望生命的出土， 便会在
这个季节涨得如此饱满。 面朝
大海，春暖花开。随着新日子的
到来潜滋暗长，枝繁叶茂，在阳
光的朗照下一同进入又一个丰

收的乐园。

□ 冯国平

新春祝福与喝彩

《闹春》 顾永良 摄
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