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———绵阳市作协主席陈霁访谈

人工智能
与作家的不可替代

张生全：绵阳文学是文学川军一
支重要的生力军，作为绵阳市作协主
席，请谈谈近年来绵阳文学的亮点和
特色。

陈霁： 回望近年来的绵阳文学，
其亮点和特色是很多的。 一是诗歌始
终是最活跃的元素。 雨田、马培松、蒋
雪峰、野川、白鹤林、李资富、杨晓芸、
布衣、海凡、羌人六、甫跃成等诗人一
直活跃在诗坛。 其中，雨田始终将诗
歌作为热爱生活的原动力；马培松的
诗歌，往往在对生活事态的写意中探
寻人类未来的真正价值；蒋雪峰的诗
歌， 让人看到其智性与良知的光芒；
野川是一位善于从日常生活中发现
诗意的诗人；白鹤林的诗歌词语中简
单、轻灵、透明、美妙；海凡始终关注
宏大题材，讴歌时代。

二是散文创作保持着强劲的势
头。 冯小涓、阿贝尔、言子和陈霁被称
为“绵阳四棵树” 。 阿贝尔始终坚持
自然与风土的书写，以渗透着哲学意
味的文字，聚焦岷山南麓的地理与风
情，力图为那些正在消逝的美好留下
最后的影像；言子在行走与写作之间
寻找生活的节奏，长期地质队工作的
经历，使得她的散文书写无论冷暖与
疼痛， 都充盈着对生命的关爱和悲
悯；羌人六以“全能选手” 的姿态登
上文坛，《绿皮火车》《断裂带上》
《望炊烟》等作品，以冷峻的文笔精
雕细刻，苦心孤诣。 另外，牛钰是绵阳
文学 2023 年度的最新发现， 这个被
汶川大地震夺去了一条腿的 95 后女
孩儿， 作家出版社把她的长篇散文
《黑暗里的星星》 作为重点图书推
出，产生了较大影响。

三是长篇小说可望迎来突破。 在
前辈作家中，沙汀、克非和吴因易都
以长篇小说蜚声文坛。 之后，刘大军、
冯小涓扛起了绵阳长篇小说大旗。 安
昌河、阿贝尔、陈霁、羌人六、薛世荣
等作家在长篇小说创作上，都在寻找
突破，并产生了越来越大的影响。

四是报告文学和非虚构写作成

就不俗。 贺小晴长篇报告文学《天边
的学校》被阿来主席赞为“文学关注
当下的范例” ， 获四川省第十六届精
神文明五个一工程奖。 陈霁在长篇非
虚构《白马部落》后创作的《雀儿山
高度》在全国也产生了较大的影响。

五是网络文学异军突起。 据统
计， 全市网络作家有 100 人左右，活
跃在网络文学一线且已经取得一定
成就的有 50 多人， 其中王京获百度
红人计划红人奖；唐七的《三生三世
十里桃花》 被改编为同名电视剧后，
产生了很大的影响；萱草妖花、凤轻
已、浓睡、冯萃等网络作家的作品，或
者卖出影视版权， 或者被引荐到国
外，都产生了越来越大的影响。

张生全 ： 绵阳文学能够持续发
力，离不开绵阳市委 、市政府及相关
主管部门的扶持与培育，请谈谈绵阳
在文学上有哪些培育扶持措施？

陈霁 ：十八大以后，绵阳市委先
后出台了系列文件， 每两年设立 300
万元文艺作品奖励资金，有十余位作
家先后被评为绵阳市文化领军人才
或绵阳文化名家，给予每位作家一定
的项目扶持经费。 另外，市文联设立
了 100 万元的沙汀文艺基金，每年列
支 10 万元左右进行文艺作品扶持；
对加入中国作协的作家， 还会给予
5000元的奖励。

张生全 ：绵阳是科技城，绵阳作
家在关注科技发展，状写时代主旋律
上，做了哪些事情，有怎样的成绩？

陈霁 ：近年来，绵阳市作协组织
作家开展以脱贫攻坚为主题的文学
采风创作活动，创作了一大批典型性
强、 人物鲜活的脱贫攻坚题材作品。
先后出版了 《天边的学校》《天鸟》
《索玛花开》《太阳照亮大凉山》等
文学专著， 有多篇作品在 《人民文
学》《诗刊》等发表。 另外，绵阳市作
家在紧跟科技发展领域，也都产生了
不错的作品。

张生全：大家都在谈人工智能写
作时代的到来 ，身居科技城 ，你有没
有这样的担心，你觉得作家应该怎么
做，才不会被人工智能写作替代？

陈霁：的确，当下所有以文字为生
的人，可能都有如临大敌之感。所有的
文字工作者，包括作家，似乎都面临被
超级 AI 夺走饭碗的危险。 不过我认
为，超级 AI 所有的能力，都不过是人
类已有智慧的集成和应用， 都是人给
它“投喂” 的结果。 而文学，它的源头
活水在生活、在现场，生活的主体永远
都是人。 人会思想、有感情，是极其复

杂的动物，一个人就是一个世界。而人
工智能，不管它怎样发展，它永远都是
“它” ，而非“他”或者“她” 。“它”没
有感情，没有自主的思维，无法抵达现
场，无法直接感知和体验生活，无法与
人进行零距离的感情交流， 无法采访
到第一手创作素材， 它永远改不了自
己是机器的身份。

文学的生命在于独创，更高的要
求当然是开宗立派。 它需要作家独特
的发现，还要有发散的思维、天马行
空的想象。 所以说，超级 AI 是不可能
替代作家真正有价值的创作的。 从这

个意义上讲， 超级 AI 对作家也提出
了更高的要求，让作家有了更高的门
槛，迫使作家进一步深入生活，发现
人所未发现，表达人所未表达，以独
辟蹊径和不断创新来战胜与机器的
竞技。

张生全：文学需要一代接一代的
人持续不断地发力，请谈谈绵阳在文
学新苗培养上做了哪些工作？

陈霁：文学的希望在未来。 绵阳
一直把培养文学新人作为工作的重
中之重。 以 2023年为例， 我们主要
在以下方面努力：一是加强培训。 绵
阳市作协举办了 “绵阳中青年诗人
诗歌培训会”“绵阳市 2023 年中青
年作家培训班” 等活动，邀请了国内
著名诗人、作家和名刊编辑，对绵阳
100 多位中青年作家进行了培训；另
外，鲁迅文学院四川作家培训班也有
幸在绵阳举行，绵阳市的作者也获得
了培训的机会。二是组织了丰富有效
的活动，2023 年市作协共组织了 10
余次文学活动，给了作者大量的采风
创作和文学交流的机会。三是选送有
创作潜力的作者参加各级文学院学
习。去年，薛世荣、牛钰、粟小栖、李木
一、杨娜、张益聪、王琰等近 20 人次
参加了鲁迅文学院、巴金文学院创作
培训班。 这些培训，极大地促进了这
些作家的提高。 四是注重新会员发
展。 2023 年共有 6 名作家加入中国
作协，4 名作家加入省作协，33 名作
家加入市作协。 截止到 2023年底，我
市的中国作协会员达 41 名， 省作协
会员达 237 名， 市作协会员达 933
名。

张生全： 您是写散文出道的，您
的散文集还获得过四川文学奖。 请介
绍一下您的散文创作情况，以及在散
文创作上有什么经验。

陈霁 ：近年来，因为集中精力进
行长篇小说和报告文学的创作，对散
文有所怠慢。稍微值得提及的是，《锦

书 1990》 直击特殊年代人际感情的
敏感部位，2019 年获百花文学奖；去
年完成的长篇散文 《羌山磅礴》，触
摸北川羌族人文地脉，呈现了北川人
文地理的厚重和多彩。

作为散文写作者， 要写好散文，
我的体会，首先要挖掘源自生活的第
一手经验。 这个“第一手” ，它是独
特、直接、个人化、原生态的，充满了
人间烟火气，并且由经过沙里淘金的
功夫而获得。 其次，坚持对美的追求。
散文即美文，而散文之美，是由内容
支撑，由语言完成的，闪烁着诗意和
思想的光芒。 第三，一定要让想象飞
翔起来。 只有将想象激活，天马行空
地飞翔，记忆才会元气充盈，故事和
细节才会连翩浮现，落到纸上的文字
才会血肉丰满。 第四，不断进行题材
和素材的开疆拓土。 过往的经验总是
有限的。 行走和采风当然可以获得写
作的补充， 但还是显得浮皮潦草，不
足以支撑。 这就需要寻找新的 “矿
藏” 。 我这些年入住白马部落和北川
羌寨，就是为了寻找支撑自己写作的
富矿。

张生全 ： 您最近除了散文写作
外，还在进行小说创作，请谈谈您今
后有怎样的创作打算？

陈霁 ：今后，我的写作大约是散
文、小说和报告文学（非虚构）三轮
驱动。 散文方面，我将重点关注四川
盆地，出一本《蜀地》之类的散文集。
在小说方面， 将继续聚焦白马藏区，
一是完成《风吹白羽毛》第二部，这
是一本反应山乡巨变的长篇小说；二
是写一本以王朗自然保护区为背景、
与大熊猫有关的长篇小说。 报告文学
和非虚构方面，两弹一星英雄、南海
渔民都有可能让我下笔。 总之，作为
绵阳市作协主席， 唯有带头努力创
作，和绵阳的作家们一起推动绵阳文
学的成长，力图让这一方土地的文学
风景生机盎然，才配得上“川 B” 这个
符号。

陈霁，中国作家协
会会员，绵阳市作家协
会主席 。 2000 年以后
开始文学写作，作品发
表于《人民文学》《青年
文学》《北京文学》《上
海文学》《花城 》《人民
日报》 等各种报刊；部
分作品收入各种选刊、
年选、 选本和排行榜。
出版《白马部落》《雀儿
山高度》《风吹白羽毛》
等多部作品。

陈霁简介

《蜀山文学月报》专题版，一注重
对各地市州作协主席及有定评、 成绩
突出的作家、诗人的访谈，了解并促进
各地的文学创作繁荣，以检阅的方式，
给作家以鼓励和鞭策。 二在于发现新
人， 并特别关注成熟作家的经验之谈
与新的文学理念及其主张的阐发等。

文学写作是相互促进和欣赏的，
同时也有竞争和比拼的意味。 具体到
夏泱和仙鹤翁的诗歌， 似乎也有话要

说。 夏泱的诗作，一定是知识分子女性
的， 她在诗歌当中所表现的认知及其
判断，以及诗句的提炼与组合策略、技
巧或者说惯性， 始终有着典雅庄重的
气息，严丝合缝的欲言又止与“曲径通
幽”的神秘主义表现。 这一个典型的特
点，注定了她诗歌的高蹈性质，也带有
一定的阅读难度和阐解障碍。 而诗歌
本身应当具有“难读”与“不可解”的因
素，过于明快和直接，一定会对诗歌本

身及其品质、 隐喻性的蕴藏等方面产
生破坏力。 毕竟，“神谕”不仅是诗歌显
著特征，也是必要特征。 夏泱的诗歌，
体现的是个人内心幽微与精神的明灭

光亮。
仙鹤翁（郭明金）是一位常年生活

在乡间的老人， 诗歌写作构成了他生
命当中最有“意思”一件事，既是精神
需要， 也是现实追求。 这样的一种生
活，很容易让人想到“忠孝传家久，诗

书继世长”等农耕时代“耕读传家”之
风习，这种风习我以为是有效的，对于
一个家庭而言，保持对文化的敬畏，对
诗文的热爱， 是一个人内心质地明亮
的体现。 郭明金的这一组诗歌，表现的
是个人的所思所想， 是诗化了的现实
生活，更是他艺术化了的内心纹路。

布罗茨基说：“美学的选择总是高
度个性化的， 美学的感受也总是独特
的感受。 每一个新的美学现实都会使

作为其感受者的那个人的面容越发独

特。 ”由此而言，诗歌写作说到底是个
人的一种美学及其文学性的体现，是
个人对于世间万般事物的态度和这个

世界的独一无二的看法。 关注那些在
路上默默行走的诗人和作家， 尤其是
他们独特性的作品虽然称不上责任，
但一定是内心的一种自觉的义务和实

际行动。
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神仙传

竹林旁生火，清水煮禅，
洗功德心。 山棉花，在岩崖上
倾听枯木龙吟
此时，山中无圣
亦无人。 鼠尾草的紫色花茎，裹紧薄霜
我手指轻触，这雕虫薄技
为哲学腾出一块空地
待我们起身，上山的阶梯
命运一样，向雾里
延伸……

黑夜的婴孩

北斗星中最亮那一颗，脱群孤悬
闪烁的庙宇，收容一片草地
一筐欢言
一粒刚刚起飞的杂念
今晚，我是黑夜的婴孩。 青蛙和蛐蛐
唱了一整夜，露水着陆于草叶，
它的内部，竟发出
火苗燃烧的滋滋声。
大自然弹奏的摇篮曲，为我
单独建造了一个房间。
我是何其幸运？ 被一株白茅，
一棵野草，
一只蜗牛认出来……

林中书

当我们谈到“饮之太和，
独鹤与飞” ，词语倒映在叶片上，人面竹
微微抖动。 八角枫继续吟诵
昨晚未读出的诗句。

植物，总能清洁我们体内的暗影。

黄连木，从崖缝中伸出细指
梳理铁石心肠和万缕柔情。 它以为的
失衡，
不可说。

呵呵，酢浆草的紫色小花睡过了头，
太阳当空，缓缓打开“慢的艺术” 。且听
……风
穿过纸页与密林。

江边露营

支起一颗野花之心，帐篷已靠近了
黄昏。 我们跌入一团天空抖落的寂静。
鱼儿跃出江面，欢腾的内心，
强大与懦弱都在消逝。四月的最后一天，
明媚截去寸寸隐晦。 心中的旋律
沉默太久，那匹黑骏马，已去追赶
童年的回声。 你听！ 芦荻蓬松的花絮，
似江水拉长的尾音。 夜幕降临，
鸟儿返回树枝，彩霞返回云层，
我的手，返回你的手心。
只有露水，还在翻译异乡人的陌生。

失联

又到冬天了。 满地落叶，
再也拼不出树的完整。
天空的沉默，震碎了颠簸的梦。
你看，路已修好。 我们
却放弃了行走。

漫游至此

书桌面向一片树林。 很多树
我叫不出名姓。 将余生嫁接于这座
花果草木搭建的庙宇。

寂静与婆娑，都是自然的译本。 此刻
树枝削尖了自己，在为冬日天空描画。
拿起笔，我能译出什么？层层脱落的白发
渐渐铺满山坡。 夕阳又来
垂钓了一个平静的下午。 而我，归顺了
一片树叶的斑驳。

进化论

蝴蝶进化出漂亮的羽纹。
那些密集的精细绒毛，负载着
星星的意象。 空旷沙滩上
退去后翼的喜马象
无法飞行，它们在彼此的阴影里
抵挡烈日曝晒。
万物总能巧妙生存。
一只缺翅虫，藏有隐形翅膀
在身体内部滑翔。 每一只昆虫
都是你我的替身。
苦难常被说出，美却哑口无声。

圣平岛之约

我们又去分拣了一段日落。 黄昏的光晕
修葺着白茅的高度。 蹲下来，才能看清
明与暗的边界。 这片草地，是天空
溢出的青绿。 叶尖上的白，是云层
滴下的慈悲。 还没来得及拍出
第二张照片，红日就不见了踪影。
涪江边，灰鹳和斑嘴鸭
同时滑入中年的荒野。
明明已经慢下来了，可以挽留的，
依然只有
黄牛鼻孔里解不开的缰绳。
它们的叫声，让夜疼了一夜。

深井盐

多年后看画展
才猛然发现：那些夏季茂盛生长的植物
红薯、高梁、玉米、水稻……
拼命为父亲的衣服
画地图。 那渗出的盐碱，味重、洁白
老远就释放咸味
这也是太阳的杰作
一滴一滴从父亲身上滚落
不哭，不痛，心里藏着的是甜
缝补天上云彩和现实生活的重担

川北丘陵

真希望倒退三十年五十年
回到童年，两小无猜的地方
白云舒卷村庄。 山溪会替你导航
高山上香炉茶
山尖尖上的刺梨儿
味道酸美。 下山正好遇上黄昏
我再次紧紧握住你的手，用暮色取暖

小草

平时跟它们称兄道弟
所以熟知它们的大名小名
灯笼花、铁线草、猪鼻孔、小黄蒿
猫屎菊、益母草……叫不上名的
就喊野花野草
天空下，尘世山坡上，到处生长的它们
在节气里怀孕
开花、结籽，在风的指引下写诗
招摇短暂一生

摆渡

“上船啰……”
这一声把暮色一层层
撕开－条闪光的缝
船这把手术刀
在河上，硬生生划出一条深不见底的口子

送走香客，摆渡人才坐下
细针密线将这条口子缝合
缝完后站起身来抖两抖干咳－声
算是给伤口一个合理交待
岸上的路又短了一截

孤儿

“砰……”
一声清脆的枪响
薄薄的冰面旋起一圈圆圆水浪
猎人兴奋地肩扛挂于枪尖上的猎物退去

响午太阳出来
气温陡升了几度上去
一只乳鸭更尬叫着
跳下去又爬起来，站在一砣石头上
望着茫茫水面
惊慌失措。 而水面却没有一丁点儿回声

一个篾匠的编年史

那个手提砍刀的家伙
静悄悄一个人摸进山林
耳贴竹身，用刀背轻轻这根敲敲那根
竹林在举手敬礼
仿佛精通五脏六腑的医生

透过枝叶缝隙阳光雨
我看见头戴毡帽那家伙眼睛仰了上去
我的眼前堆放一地的篾器
背篼、竹篮、针线箩、筲箕……
光鲜精美辉煌漂亮美丽

月光中，正见他在宣读
哪货谁是谁的，路过的风也停留十分之一
手握篾刀的那家伙
和竹子，都屏着一口气

走在松潘去西藏公路上

那一瞬，这条路仿佛高于人间
呼啸的风，把她搜了个遍
发现没有一件值钱的东西
只有蹦跳的心，比雪还轻、还干净

九吨半

憨厚朴实父老乡亲
背着父母和妻子儿女
从田土泥沙中大浪淘沙
淘出巨大的金灿灿的黄金

身背农皮的他们
也想冒个皮皮
在春天，奢侈地把黄金洒向平坝、山坡
光明正大晒家底

远方来客羡慕不已
生出几分嫉妒，脸上风尘掉落九吨半
蜜蜂蝴蝶急眼了
不分清红皂白，上前争夺醋意
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乡间诗意（组诗）

仙鹤翁
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