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□ 何开四

———苗勇和他的长篇传记小说《晏阳初》

习近平总书记说：“我在河北定县工作
时，对晏阳初的试验就做了深入了解。晏阳初
在乡村开办平民学校、推广合作组织、创建实
验农场、传授农业科技、改良动植物品种、改
善公共卫生等， 取得了一些积极效果。 ”近
日，作家苗勇撰写的长篇传记小说《晏阳初》
即将付梓，索序于我，甚感欣慰。

晏阳初 1890年出生于四川巴中，曾留学
美国， 为平民教育和乡村建设事业奉献 70年，毛
主席盛赞他“以宗教家的精神努力平教运动”。晏
阳初曾被国际社会尊崇为 “伟大的人道主义者”
“世界平民教育之父”， 是 20世纪中国的教育家
中最具国际影响的世界性人物之一。 我长年从事
文学工作，多次到晏阳初的故乡巴中采访,对他毕
生从事的平民教育和乡村改造事业感佩于心。 这
次苗勇的长篇小说问世， 我认为是这一领域的新
收获。出于职业本能，更出自内心对伟人的敬重和
仰望，我开始了对《晏阳初》的定向阅读。 细读文
本，我徜徉在一行行真切婉曲的文字里，胸中除了
涌动更多的感慨， 还情不自禁地觉得应该写点什
么。 为此，我就来谈点自己读后的看法和感想。 兹
拈出三点，以概其余。

延续一种思想和精神的写作自觉， 具有很强
的政治性。“文人报国无长物，唯有手中笔如刀。”
按苗勇自己的话说，他就是一个“政治人”，一个
希望许身报国的坦荡赤子。骨子里，他的个人诗文
才情与胸怀家国的深情总希望找到一个融汇点，
我认为，这与作家苗勇的情怀有关，与自觉担当有
关，这从他过去出版的《丰碑》《历史不会忘记》
《见证天使》《生命芦山》《直面地震工会旗帜高
高飘扬》等文学作品中得以充分证明。 这一次向
伟人致敬，我想，苗勇是再次找到了一个突破点。
表面上他是在讴歌和赞美伟人， 实则是在抒写自
己的拳拳深情。 晏阳初先生是中国现代史上著名
的教育家， 也是世界平民教育运动和乡村改造运
动的奠基人，虽已逝去 30 余年，但他的平民教育
和乡村建设思想与自强不息的拼搏、奋斗精神，在
几十年后的今天依然有着鲜活的生命力， 至今仍
被日本学者看作进一步现代化路标之一。比如，晏
阳初先生推行的以四大教育（文艺教育、生计教
育、卫生教育、公民教育）为特色的乡村建设运
动，契合了党的十九大提出的乡村振兴战略，对中
国脱贫后实施乡村振兴、发展农村经济、推动农村
小康及和谐乡村建设仍有十分重要的意义。

小说以晏阳初一生拼搏奋进为主线， 以平民
教育运动、乡村建设运动实践探索为副线，以爱国
爱家爱平民为辅线，以饱满的激情、细腻婉约的笔
触，艺术性地再现了晏阳初匍匐于大地、俯身于泥
土、躬耕于陇田，无私奉献于中国和世界劳苦大众
的史诗般的传奇一生。 可以说，长篇传记小说《晏
阳初》延续着一种精神，在让人全方位地了解这
一场乡村变革的伟大实践的同时， 还得以将这种
平民教育运动、 乡村建设运动思想以及自强不息
的拼搏、奋斗精神，以真诚和感人的文学方式流传
下去，真正体现了“讲好中国故事，传播中国声
音”。 特别是从晏阳初身上，我们可以汲取到新时

代投身乡村振兴的奋进力量。小说立意高远，跟随
时代的节拍，的确是一本值得一读的好书。

文学的至美与传奇人生的华丽相遇， 具有很
强的可读性。目前世面上有关晏阳初的作品不少，
纪录片也有，但大多是研究，缺乏故事性，自然缺
少吸引力和影响力。 本书有别于世面上这些介绍
晏阳初的书，以传记小说切入，较为新颖，不落俗
套，是创新性的成果，有很强的故事性和文学性。
晏阳初一生阅历丰富，足迹遍布世界各地，既要领
导平民教育和乡村建设工作，又要四处筹集资金，
往往分身乏术，仅仅是他主持的“定县试验”就涉
及农村教育、经济发展、医疗卫生、社会组织建设
四大教育齐头并进的诸多内容。事务纷繁复杂、千
头万绪，很是考验作者的叙事技巧。但作者有深厚
的文学功底、娴熟的叙述技巧，围绕主人公成长的
足迹，综合采用线状叙事结构，并综合运用倒叙、
插叙和补叙等方式，对情节进行了巧妙处理，运用
事件、 人物和场景， 讲述了一个个生动感人的故
事，机心巧妙、引人入胜。 特别是很强的故事性和
诗一般的语言，让人读完小说顿感酣畅淋漓，益人
心智。比如，无论是文艺教育，还是生计教育，抑或
是卫生教育、公民教育，作者不是干巴巴地介绍，
而是通过一个个生动的故事讲述。又如，描写主人
公晏阳初的家国情怀， 作者是以晏阳初与底层人
民特别是与背二哥交往作为重要的感情背景线，
通过一个个感人的故事从侧面来体现。再如，关于
晏阳初抗日爱国的事迹， 作者是通过讲述定县平
教学员组织游击队、 晏阳初在湖南帮助张治中搞
县政改革等故事来体现的，从而达到了情节曲折、
生动、感人的效果。

苗勇在写作中时时流露出来的诗性语言，也
为本书增添了可读性和绚丽的文学色彩。语言，是
文学的肌肤。很多传记体文学作品往往注重事实，
而轻视了语言，新闻式的介绍或概念化的议论，常
常会降低读者的阅读兴趣。 苗勇的语言除了流畅
之外，生动且极具感染力。 比如，小说的开篇就极
富特色：“迤逦绵延的大巴山， 西接八百里秦川，
东连高耸的巫岭，横贯千里。 山就是这里的特色，
重峦叠嶂，起伏绵延，一眼望去，群山如海，万峰如
戟，太阳欲坠未坠。 ” 这样的诗性语言，既有“大
漠孤烟直”的雄壮，又有“明月松间照，清泉石上
流”的静谧与灵动，行云流水，给人遐想，且极具
画面感。正如一位外国作家所说的：优美的语言不
是胶，却能把思想黏合在一起。

尊重史实与完整再现历史的高度融合， 具有
很强的系统性。“念天地之悠悠，独怆然而涕下。”
晏阳初从 1890 年出生到 1990 年在美国病逝，刚
好 100个年头。在他的百岁生涯中，从 1918年在法

国战场开办华工识字班开始， 他为中国和
世界劳苦大众服务长达 70 余年。 艰难困
苦，玉汝于成。 这样一位出生于偏远山区的
少年，从多灾多难的祖国出发，最终成为被
中国和世界认可的世界伟人， 其间多少艰
难困苦、 几多辛酸磨砺不言而喻。 遗憾的
是，如今我们能够找到的、看到的关于他的
记录，大多只是片断摘记或者逸闻趣事，实

属遗憾。
本小说采用编年体形式， 生动描绘了晏阳初

从出生到幼时进入私塾学习儒家典籍、 少年独自
外出求学， 再到走出巴山远渡重洋留学美国的艰
辛历程， 以及扎根定县， 献身中国和世界平民教
育、 乡村改造事业的绝大部分经历以及一生的其
他重要事件，对其史诗般的一生进行再现，是对先
生最好的缅怀。

晏阳初的平民教育思想在 20 世纪二三十年
代的中国得到验证， 并成功指导了亚非拉许多国
家进行了农村改造，极具历史价值。本书系统地描
写了晏阳初因于一战时期在欧洲战场教授华工识
字，从而萌发了服务贫民大众的念头，回国后他立
志从事平民教育事业，从开办平民学校，教授千字
课为主的“除文盲”的初级阶段，到开展定县试
验，推行县政改革，1950 年后走出国门，创办国际
乡村改造学院，奔走于菲律宾、泰国、印度等国家
进行乡村改造，经过几十年的探索实践，逐渐形成
一套完整的平民教育体系： 教育的对象由城市平
民变为占人口绝大多数的农民； 教育的内容由单
纯的读书识字转为文艺教育、 生计教育、 卫生教
育、公民教育等四大教育；教育的方式也从单纯的
学校式教育发展为学校教育、 家庭教育、 社会教
育， 最终形成了体系完备而又具有世界影响力的
平民教育思想。 在此，特别值得一提的是，苗勇是
一个写作态度极其认真的作家。据我了解，苗勇在
写作过程中，为了尽可能地获取完备的资料，大量
阅读了世面上有关晏阳初的书，如赛珍珠的《告
语人民》、吴相湘的《晏阳初传》、晏鸿国的《晏阳
初传略》等，以及大部分介绍中国平民教育和世
界乡村改造运动的史料、回忆录、纪实文学等，甚
至是市面上、网络上凡是有关晏阳初的资料，他差
不多都会通读学习，去伪存真。 写作过程中，他又
实地走访了晏阳初博物馆、晏阳初纪念馆、晏阳初
亲属以及定县、重庆乡村学院等，力图尽可能多地
获取原始资料。 2007 年初稿完成后，他又广泛征
求专门研究晏阳初的专家学者，10 多年间数易其
稿、精心打磨。 书中描绘的故事大多有史可依、有
据可查，苗勇努力做到言必有征、语无虚发，做到
故事真（真人、真事、真情节）、语言真（克服会议
语言），绝不因为小说情节需要而虚构篇幅。 故本
书在人文情怀浓烈的同时，传奇又有志史功能，显
得尤为可贵。

以上三点，只是自己的陋见，不足以概括这部
历时十多年 40余万言的力作。 我相信这部作品，
以其出色的思想性和艺术性， 一定会受到读者的
欢迎，也希望苗勇先生有更多更好的作品问世。

苗勇是一位文涉纪实文学、 诗歌、 散文、小
说、评论等多门类著作等身的蜀中作家。 在他的
众多作品中，其题材选择，有一个占比很重的鲜
明旨径，那就是对故乡巴中持续发力、深耕细作
的呈述与热爱———这已然成为他秘密公开的文
学宿命。 他的近五十万言长篇传记小说 《晏阳
初》，依然沿袭了这一脉向。 具体说来，他是将循
环在自己骨血中的故乡情怀转切为对一位故乡
人物倾力复盘式的塑造上。 不仅让自己，也让一
位有大能量的人物，为故乡赋能。 这个有大能量
的人物，自是显示在书名上的晏阳初。

我从前所知道的，仅止于巴中有个名人叫晏
阳初，他是民国时期的平民教育家、贫穷乡村改
造建设实践者。 事实上，他哪里只是离我们较远
的民国时期人物？ 寿龄百岁的他， 活到了 1990
年。

这几天，我放下手头俗务，一口气读了苗勇
笔下的《晏阳初》。

首先，我之前读到的晏阳初，是平面的、色彩
单一的晏阳初，其呈现基本就一个范式，即，人生
线等于事业线。 苗勇对晏阳初的呈现就不同了，
既是历史事实的陈列，更是文学艺术的建构。

全书由三条线在时间的顺流与回流中，自觉
不自觉地自然穿梭、交集构成。这三条线，除了其
他文章家专营的事业线，苗勇还着力垒砌了情感
线和故乡线———这是此书的最大特色和价值所
在，当然也是其可读性强的核心密码。

关于事业线，作者扭住“民唯邦本，本固邦
宁”（《尚书·五子之歌》）八字理念不放，梳理、
绘写了传主晏阳初从美国耶鲁大学，到一战欧洲
战场，到中国大地，到菲律宾，到世界诸国，凭一
己之力，聚集同志，以民间行为方式，推动、整合
包括国家在内的各种资源，在广大的落后乡村直
面“愚、贫、弱、私”的农民兄弟，成功展开一系列
令全世界瞩目的变革时间进程的“四育并举”实
践：用文艺教育攻愚，发扬知识力；用生计教育攻
穷，开发生产力；用卫生教育防病治病，培养健康
力；用公民教育攻私，发扬团结力。最终实现让全
世界文明的主体基底，即占全人类总量四分之三
的广大农民，迅速实现“除文盲，作新民”的宏大
愿景。

在无时不在的情感线里， 作者渲染出的气
场，端的是动了每一个字、每一个标点符号的情。
“一到定县来， 晏阳初便用心学习定县方言，以
便更好地和当地的村民交流。如今晏阳初如果脱
去这一身青色长衫，没有人不认定他是一个定县
人。”“在往后的很多日子里，晏阳初常常想起烟
台那个身穿补丁衣服的乡下小姑娘。 ”从晏阳初
对亲友的情，对妻儿的情，对师长的情，对故人的
情，对同学同事的情，对祖国的情，对人类尤其是
对农民的常含泪水的深沉情意中，让读者感到的
是，那个在时间和空间的语境里都远离自己的平
民教育家，其实就是我们在农贸市场看见的一位
盘摊的低收入市民，在乡村田坎上遇到的一位戴
草帽、挽裤管的农技干部。不用说，没有作者对传
主的真情实感，就没有传主对自己钟爱之人之物
的真情实感。这不是虚构、非虚构的分歧认知，而
是表达的实现、未实现。此哲学正理，正如没有语
言文字，就没有历史和世界一样。

准确地讲，我说的故乡线，也是一条情感线，
既指晏阳初对故乡的情感，亦指故乡对晏阳初的
情感。 我说的故乡，既是那片有山有水有森林有
蓝天的土地， 也指那片土地上的族人、 朋友、恩
师、历史和民俗；既指传主牵肠挂肚的狭义的巴
中，亦指传主踪迹累叠的巴蜀大地。故乡，是一个
人的出处，是一个人成长、怎么成长的根脉、气口
与初因。 来自故乡的接力加持，让晏阳初在成长
中壮大。 这是故乡给予自己儿子的情感。 在作者
倾情的书写中，晏阳初对故乡的情感，贯穿密布
了他漂泊五洲四海的一生。 在香港，“他想到了
史文轩兄妹为他的读书慷慨解囊，想到了远在巴
中的白发苍苍的母亲和亲人，想到自己的志向和
抱负”。在巴黎，“晏阳初收回目光，摆开架势，打
了一趟拳。 这还是童年时在家乡巴中时，央求二
哥教的呢”。海外学成回到祖国，“一踏上回巴中
老家的路，晏阳初就心潮澎湃，难以平静。 多少
次，思乡之苦牵萦着游子的心，梦中母亲白发苍
苍的容颜，倚门回望，几多次让他梦醒后泪湿枕
衾”。 书中写晏阳初与故乡的故事容量与乡愁体
量，差不多占了全书近三成之多，而以插叙的形
式嵌入书中的专章第八章，基本上皆为晏阳初与
巴中的情感激荡与遐思交割。

事实证明，也只有传主的故乡人，才能写好
传主的故乡事———包括情感在内的得天独厚的
地缘优势，让外乡人望洋兴叹。

本书正叙、倒叙、插叙并施，但大致还是依从
了章回式的结构编排，细节描写和氛围营造也充
分突显了文学性品质与效果。 此外，读者还能够
在苗勇的叙述道法中看见一种平实中见奇崛的
语言修饰风景，如，“母亲的声音真好听，像缎子
一般平滑柔和， 丝毫没有先前的威严”。 再如，
“也许多年以后，土街会温馨地回忆起这样的一
个细节：一位四十左右儒雅的中年人身着青色长
衫，双目深邃，面带微笑，在定县街上从容不迫地
走着”。

作者行文介绍晏阳初的同时，不时穿插对晏
阳初的评论。 从这一表征看，将这本传记归类评
传文学体式也未尝不可。 “可他俯下身来，满怀
悲悯为全世界最底层的人们奔走，一生都在为改
变底层民众这个最大公约数的生活状况而奔走，
无怨无悔，穷尽一生。 这不禁让人想起弗罗斯特
的那首著名的诗歌《未选择的路》。 ”

晏阳初对清代名将、蜀中乡人杨遇春特别敬
仰，在多年的时间段里将自己易名为晏遇春———
从这一点即可看出，他的由家国意识、故乡情怀
和英雄主义思想晶凝成的英雄情结，是多么具体
和彰驰。

这是一本什么书，为什么要写这本书，怎样
写这本书？ 这些问题，其实作者已在后记中道出
了底牌：“原来，远在几十年前，那个从巴山深处
走出来的名叫晏阳初的寒门子弟，在神州广袤的
农村里， 和一群当时中国最优秀的知识分子，进
行着一场多么广阔的乡村教育运动。他和他的同
事，躬身前行，一心为民，为了中华民族的振兴，
而努力奋进着。后来，他把自己的乡村改革理念，
推向全世界， 为地球上最苦难的人们的幸福，穷
尽了一生的心力。 不知道者，是无知。 现在，我知
道了，而不告诉更多的人，就是对伟人的不敬。一
个愿望就在心里悄悄滋生：总有一天，我要写一
本书，写一写晏阳初，写出我心中的仰望，让许多
尚不知道他名字的人，熟悉他，理解他，记住他，
缅怀他。 同在桑梓，后辈如我，以笔为口号，当是
最好的纪念方式。 ”

□
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作家蒋蓝的 《蜀人记———当代四
川奇人录》，通过深度介入、还原和揭
示 13 位当代蜀人的精神世界，“彰显
了一种超越名利， 尽一人之力与命运
掰手腕、 呵护生命的挚爱与尊严”，完
全可以成为当代蜀人精神的最新注
解， 成为当之无愧的 “为当代蜀人找
魂”的代表之作。

由于《蜀人记》的写作，综合调度
了散文、 随笔和思想断片等非虚构笔
法， 冲破和超越了蒋蓝既往的写作范
式，因此，给论者在言说和批评这个特
殊的文本时提供了不小的难度。 鉴于
《蜀人记》鲜明的灵魂书写特点，观察
和思考《蜀人记》在大散文写作中呈现
出来的难能可贵的 “灵魂的叩问”，不
失为一种评论的路径。

三种叙事的糅合与进阶毫无疑问，
《蜀人记》中的 13篇作品，都打下了深
刻的、原初的新闻叙事基因，这当然和
蒋蓝作为一家报纸首席记者的身份以
及承担大量人物采访和写作的任务紧
密相关，事实上，这正是他文学叙事赖
以强悍展开的不竭之源。 鉴于当代文
学叙事的诸多经典著作或多或少都以
新闻叙事为源头的事实， 比如王安忆
的长篇写作《长恨歌》以及《匿名》，都
来源于一则很短的社会新闻。 我们首
先得肯定《蜀人记》的诞生与新闻叙事
之间存在的这种互嵌关系， 然后再找
寻蒋蓝在这种互嵌关系基础上向文学
叙事以及终极哲学叙事或者说思想叙
事的进阶方法，或许才可以破解《蜀人
记》在大散文写作上与众不同的密语。

按照新闻叙事的惯有路径，蒋蓝获
得接触和采访 13位当代四川奇人的机
会并不复杂，也似乎并不困难：报社的
新闻线索、朋友的推荐、蒋蓝自己的发
现并及时报题。 在严密而且工序规整
的流水线引导下， 一切新闻叙事的开
始和结果都在掌握之中。 困难恰好在
于，他如何在看似平淡无奇的线索里，
发现人物灵魂的闪光点， 并完成对采
访对象的灵魂叩问。 首席记者的火眼
金睛？ 老江湖的披沙沥金？ 还有，熟于
人情世故的棋高一着？ 既是，又不完全
是。 我想，作为作家的蒋蓝，在获得人
物线索之后的精神预判， 一定是超越
了作为记者的蒋蓝的。

但我并不否认，蒋蓝原初的写作仍
然有 “完成新闻采访任务” 的基础动
因， 当一篇新闻叙事完成了从采访本
或者录音笔到报纸或者新媒体的融合
报道之路，蒋蓝的任务或许就结束了。
毕竟，大千世界，新闻易碎，人物易忘。
然而，作为作家的蒋蓝，在完成了新闻
叙事之后， 对他接触到的这 13位人物
生发出强烈的文学叙事的冲动，由是，
记者退位、作家上场，他在新闻叙事结
束之后，果断地开启了他的文学叙事。
其中，“奇人”的经历之奇、命运之奇、
行止之奇、语言之奇以及个性之奇，尤
其是思想之奇， 给予了他强烈的文学
叙事暗示，或者说丰厚的馈赠，帮助他
完成了从新闻叙事到文学叙事的进
阶。

如果有意，我们大体可以在蒋蓝供
职的报纸电子版里， 检索到 13位人物
在新闻叙事中的原初面貌。 和 《蜀人
记》 以出版物的形态呈现出来的面貌
相比，新闻叙事的易碎变得有质地、易
忘的升华变得更加深刻。 从新闻叙事
到文学叙事，脱却单纯的文字加工，有
蒋蓝多次的文学重返和文学对话。 人
物的纸上命运， 也完成了由新闻纸到
文学刊物的转型与跃升。 13 位人物的
文学叙事，大多在《人民文学》《作家》
等文学刊物上发表， 但这仍然不是他
们终极的命运。 蒋蓝的灵魂采访和灵
魂对话， 以及随着人物命运自身的尘
世演进， 在采访者和被采访者之间不
断激发出来的灵魂共振， 需要得到更
匹配、更稳妥和更高级的安置。 作为思
想者的蒋蓝， 开始在作家蒋蓝的文学
叙事上， 审视哲学叙事或者说思想叙
事的可能性。 事实上，他在开始原初的
新闻叙事时， 就已经密置了自己哲学
叙事的企图， 并在不经意间和被采访
者完成了这个企图的合谋。

在《蜀人记》中，我们很容易看到
这种“合谋”的细节，或者说，这种作者
和被写作者情感互动的细节； 另一方
面， 是“投之以桃报之以李” 或者说
“人敬我一尺我敬人一丈”的古典传统
在发挥作用， 蒋蓝对所有被采访者的
“仰望”，非是采访者作为迷弟的“盲
目崇拜”，而是对思想境界高企者的服
帖和敬仰。 以蒋蓝的思想成熟度以及
其所站“知人论世”的学理高度，他并
不需要虚假的逢迎作为意外回报的筹
码，他灵魂交予式的服帖与敬仰，和被
采访者之间所产生的思想共鸣， 早就
超越了记者和被新闻对象的关系，而
上升为思想者交互对话的关系。

多年前，我曾经在起草四川散文年
度报告里提出过一个命题： 散文写作

的哲学化。蒋蓝在《蜀人记》中，在完成
了新闻叙事与文学叙事的糅合后，又
率先完成了哲学叙事或者说思想叙事
的进阶，这就使得《蜀人记》有了成为
大散文写作哲学化倾向或者说思想倾
向典型文本的某种可能。 在《何夕瑞：
斫琴记》《赖雨： 雨夜白鸽记》《何洁：
青峰山记》诸篇里，都有着这种哲学化
或者说思想化倾向。 以上是我们解读
《蜀人记》的文本逻辑。

《蜀人记》从新闻叙事向文学叙事
并最终向哲学叙事的终极进阶， 究竟
意图何在？或者说，蒋蓝将 13位人物从
新闻纸向文学刊物并最终向出版物的
安置，究竟要完成一个怎样的使命？

不要忘了书封上除了 “当代四川
奇人录” 这个副书名之外的另外一个
提示：纵目之光，续接蜀人精气神。 我
认为， 这正是本书的书眼所在。 如果
说，三星堆出土的纵目之神，言说的是
从上古到近代的蜀人精神， 那么纵目
之神之后，当代蜀人的精神，究竟需要
到哪里去寻找？ 很显然，历史与文献只
能是参考，续接的当代蜀人精神，只有
在当代蜀人中去仔细打捞。 大人物或
者名人固然存在着一定的打捞价值，
但小人物的尘土与烟火气息， 或许更
有打捞价值。 蒋蓝出身市井，深谙这种
打捞的逻辑。 就像长期行走于田野之
间的捕鱼者，他只需要打量一眼水田，
就可以知道是否有鱼虾蟹龟的收获。
城市化或者工业化驯服后的河滩地，
只能寄养娇生惯养或者气息奄奄、毒
化或者异化的观赏型水产， 远不能用
生猛或者生龙活虎形容之，至于营养，
则就根本谈不上。

读完《蜀人记》，我认真做了一个
人物谱，将书中 13位人物的名字、职业
身份或者特征，尤其是其精神世界，进
行了详细的梳理。 陈望慧的执着、硬核
以及基于让村民共同富裕的爱意；何
夕瑞对斫琴的热爱、敬畏与一丝不苟；
赖雨对和她一样的弱者的爱以及作为
诗人的天性的孤独； 冯春对长漂的执
念以及基于这种执念之上的国家荣
誉； 高叔先作为萤火虫的养护人和守
护者对大自然的爱护； 李西闽作为一
个新蜀人对蜀人的爱与回报； 何洁作
为一个佛教徒的慈悲、宽容；龙志成作
为一个当代铸剑师的执着； 龚氏对圆
扇技艺的勤奋、精细与爱；何玉涛以一
个当代孝子所诠释的善良、 孝道以及
爱与责任感； 罗成基作为一个师者的
爱与责任；陈子庄的刚毅、圆融、智慧与
超脱的爱； 聂正远作为红军墓守护人
的爱与责任。 将他们的精神与性格合
并同类项之后，我惊奇地发现：爱与责
任，是两个高频度出现的热词。 我似乎
从蒋蓝糅合了新闻叙事、 文学叙事与
哲学叙事的写作中，发现了他的企图，
破译了他的密语： 所谓纵目之光的接
续， 不外是爱与责任两种精神的揭橥
和强化。

正如“安逸和巴适”，早就不能代
表当代蜀人的精神世界一样，“乐观包
容”“友善公益” 也只是当代天府文
化、蜀人态度的一部分。 爱与责任作为
一种很具有代表性的当代蜀人精神，
正是温暖美学的生动体现。 这一点，倒
是与评论家敬文东在本书的序言里所
表达的不谋而合： 唯有有温度的讲述
方式才能更好地让读者心动。 现在，我
们似乎可以说：蒋蓝在《蜀人记》中呈
现出来的温暖美学， 正是他对爱与责
任两种精神的揭橥和强化。

这是我们解读《蜀人记》的思想逻
辑。

我觉得，现在是到了该对这两个问
题进行系统回答的时候了。 当然，不可
避免地，或者说，当仁不让地，我们还是
需要依赖文学的方式做出回答。 现在，
我依赖的正是《蜀人记》作为文学样本
的价值逻辑。
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故乡情怀与英雄情结对接之书
□ 凸 凹

———读苗勇长篇传记小说《晏阳初》


