
花间一壶茶，独饮无相亲
———读潘鸣散文集《花间一壶茶》

□ 姜国栋

当我捧读到潘鸣新书《花间一壶茶》时，已
是秋雨纷飞的时节。 读到 165 页的 《花间一壶
茶》，此篇是扣题之作，文中写到他独自一人在三
月小阳春，日暖花开时，择了晴朗天日，打早起
床。 “迎着朝晖，踏着清露，去那碧水微澜的旌湖
泽畔，随意寻一个茶肆———领地、候鸟、大风车
……都行。 向茶房讨一方矮桌，一圈藤椅，置于静
幽处。 ”

他置身于周围丛林扶疏，草坪如织的茶园，有
信风微拂，一些花儿却已盈盈怀春，情难自持，捂
了一冬的缱绻情愫化作斑斓的蕾朵， 满心欢喜地
闹上枝头。

在花团锦簇的云霞之下，他纵目顾望，思绪间
铺展着简洁灵动的文笔……

读了潘鸣很多篇散文，有一个深切的体会，那
就是，他能围绕主题，驰骋思绪，善从小处切口，入
微观察，绘声绘色的描摹，独特的慧眼，从不同的
视觉去描写身边的人和事，乃至生灵的呼声，万物
的脉动，心灵的震擅。 读者可以在他的文字中去感

受一代人，一段光阴，一个令现代人无法理解的时
代，讲诉的是那些年代久远的故事。 每一篇文章都
写得十分地周到体贴，对于生活的禅悟通达透彻。
行笔之间， 他总能从一草一木一鱼一虫的行迹里
觅得美感， 悟出禅意。 在他那些朴实澄澈的文字
里， 你能深深体悟到， 世间一切生命都丰盈而唯
美，万物皆闪耀着灵性的光芒，琐细而真实的生活
弥足珍贵。

他沉醉于文学的港湾，大量阅读经典，倾情笔
耕。 最让人佩服的是， 他近几年创作讴歌家乡变
迁、倾诉乡土情节、表达生命感悟，散文频频见诸
报端和新媒体平台。 他凭着几根手指，终日不停地
在手机上比划耕耘， 为我们奉献出一个精彩的文
学世界和他所经历的不一样的人生。

他的岁月如一个文学的巨大酱缸， 里面有着
丰富的食材和美味， 现在他正在一瓢一瓢地往外
舀，只要他愿意，任意抓取一点素材，他都可做出
色香味美的佳肴；任他烹调，他都可以还原儿时的
梦幻，青春的芳华和人生打拼的壮丽乐章。

他的散文正如他的为人，不张扬，但可让读者
慢慢去品，有如僻静处的一杯浓香咖啡，可慢慢享
用，从中感受他的醇厚，细心关切，爽正丰饴；他的
理性与智慧，机巧与通达，他就是我们身边的一个
长者，生活的参照座标，可以结交的挚友。

花间一壶茶，独饮无相亲。 在岁月的绵长经纬
中，去触摸拙朴的痕纹，回溯旧时光，他将川西平
原独具魅力的风情和浓浓的乡愁， 细腻而又深情
地叙写于笔端。 可以想象，在他时常的独饮中，他
正在迎来他人生的丰饶高产期， 他正在收割文学
带给他的无限快乐，还有文友们的真诚赞誉。

潘鸣不仅自己爱好文学创作， 他还用他的勤
奋与丰产，为身边的文学爱好者，起到了一个很好
的示范和带动作用， 我们期待他有更多的精彩之
作问世。

能在九月初秋的时光里，在纷飞细雨的时节，
用一段时光读完这部《花间一壶茶》，总感觉兀自
品享了一袭清凉，获得一份雅趣，掩卷遐思，时光
之美，其乐何极！

今天，东坡故里大咖云集，高朋满
座，举行周闻道先生报告文学《重装突
围》研讨会。

在发言之前，我先做个自我介绍。
在我三十多年的工作经历中， 有一段
时间在工业战线， 曾在雅安地区任工
业局长。 那段时期，刚好是我们国家地
方国有企业第一轮改革如火如荼进行
时期。 作为工业局长，那时候基本没有
抓发展，主要是抓改革。 而且当时的改
革，基本就是兼并、破产、改变体制机
制。 当时， 雅安也有比较好的国有企
业，比如雅安的化工厂；当然，更多的
是改革的难题， 比如地区氮肥厂。 这
些，我都亲自经历了。 所以，对我们国
家的国企改革，自己也算是亲历者，而
且在此后工作中， 我也一直关注着我
们的国企改革。

周闻道先生的《重装突围》，我一
拿到手，就手不舍卷，仅用了三天就把
书看完了。 可以说，读完此书，心潮澎
湃，心情久久难以平静。 作者是以宏大
的视野，把国机和二重的重组，也可以
叫整合，放在了世界视野和我国全面深
化改革的时代大潮中来审视， 全面、真
实、客观，深刻反映了央企的改革是何
等复杂、艰难。

没错，“二重” 是共和国的 “长
子”，它创造过许多中国第一，为我国
的国民经济建设和技术装备， 为国家
的工业化和现代化， 发挥了不可替代
的作用。 但在历史的进程中， 这是过

去，它不能沉湎过去，不能把辉煌变成
了包袱， 而是要从曾经的历史辉煌中
走出来。所以说这个特殊的个案案例，
它的艰难之处， 也是央企改革最难的
地方。

改革开放以来，“二重” 虽然经过
了各种形式改革，搞公司制，成立集团
公司，甚至成为上市公司等。 但是这些
变来变去，主要还是形式，并没有解决
企业最根本的问题。企业怎样去开拓市
场、创造市场、面对市场。 不管是国有企
业，民营企业，国内企业，国外企业，谁
不适应市场，谁都将在市场竞争中败下
阵来。

国企改革最难的是人。 在我们国
家，工人阶级是企业的主人翁。 但从实
际来看，我们这个主人翁，由于机制、体
制限制，搞得好与不好，都是你厂长领
导的责任，跟个人没有关系，主人翁精
神很难发挥出来。 我们要从机制上调动
员工主动性、积极性和创造性，教育员
工要对企业负责。 我是这样认为的，主
观上职工对自己负责了，客观上也就是
对企业负责了。如果企业建立起了一种
对员工的主动性、积极性、创造性有效
激发的机制，企业就能搞好。

还要解决各方协调配合问题。 在
周闻道书中我们看到， 改革当头，每
一个方面似乎都是从自己的利益出
发来思考问题。 所以当国机来找各方
协调时，遇到的是重重困难。 找到地
方政府， 政府有自己的立场和出发
点。 你这个“二重”，在我们德阳、在
我们四川， 是个非常重要的企业，它
不能倒、不能被破掉，否则将会引起
社会稳定问题。 人们对破产的理解也
很狭隘， 地方政府对小企业的破产，
基本就是真正破产，这个企业从此以
后就是不存在了。 而我理解，现代企
业的破产，它应该是广义的、良性的，
更多是资本的产权意义的，是从债权
债务角度破了它的债务。 所以呢，国
机提出方案前觉得地方政府是会支
持的。 结果，地方单纯站在自己立场
考虑，加之对破产的片面理解，却是
反对。找到银行，银行说“你坚决不能
把债务给我破了”， 也是有很多大道
理。 证券交易所也很谨慎，你这个企
业本身上市就很不容易，刚上市才几
年，你现在要它破产、要退市，涉及几
万股民， 引起的社会稳定问题怎么
办。 各方都从自己利益考虑，所以改
革非常艰难。

周闻道先生是在场散文流派创始
人。 我到眉山工作的时候，知道了他也
是一个长期的经济战线的实际工作者，
善于理性思考，《重装突围》 体现了他
这个在场写作的基本价值取向。他站在
我国工业战线、高端国企角度，书写改
革这样一个宏大诗篇， 直击时代命题，
直接反映改革时我们面临的那些艰难。
这部精品力作，同时也给我们揭示了改
革的反向和向前推动的一个非常好的
案例思考。 读了周闻道这本书，我非常
受启发。

（作者系眉山市人大常委会主任，
本文为作者在研讨会上的发言摘要）

第一次见吴惠英是去年十月， 在成都西边一
个闹哄哄的小茶馆里。 地方是我找的， 离我住家
近。 她专程从乐山赶来，想跟我聊聊她准备撰写的
一部反映脱贫攻坚的长篇报告文学。 虽然明知自
己谈不出什么道道， 但在电话里听出来的作家的
执着和热情让我无法婉拒。 眼前的两杯清茶，飘着
淡淡的清香，我们随便聊，三个小时过去得很快。
后来，又通过电话和微信，简单聊了些该书结构和
标题方面的话题。 没想到，就半年多时间，还有疫
情挡道，一部长达 26 万字的长篇报告文学《冲出
横断山》的电子版就闪现在我眼前。

当晚读完前几个章节， 第二天又放下手中正
在撰写的书稿，一口气读下去。 我被峨边彝族自治
县波澜壮阔的脱贫攻坚画卷强烈地震撼着， 回想
起和作者曾经的交流， 心里不由得蹦出一句话：
“冲出横断山，女作家吴惠英何尝不是如此！ ”四
川“文学扶贫”的大工程中、大书架上，又跃出一
部令人欣喜的力作。

小凉山地区有着古老的民族文化、 巍峨壮观
的高山与大河，更有位于北纬 30°、闻名中外、具
有“世界迷都”之称的黑竹沟风景区。 “70 后”的
吴惠英，曾在峨边生活和工作了二十余年，对小凉
山地区的一山一水饱含深情， 对其深厚博大的民
族文化深深着迷。 同时，她也为自己能够见证并记
录“脱贫攻坚”这一段伟大的历史而感到光荣和
自豪。 《冲出横断山》是吴惠英长期积累，激情书
写的结果。 它深刻反映了我们这个时代的历史巨
变， 描绘出我们这个时代的精神图谱。 为时代画
像，为时代立传，为时代明德，已成为当今中国广
大作家的追求和担当。 吴惠英，正是这样一位忠实
的践行者。

这本书为何取名《冲出横断山》，吴惠英和我
商讨过，她出于三点考虑：一是小凉山地理位置处

于中国西南的云贵高原和四川盆地过渡地带，山
势奇特险峻，属于横断山脉东南部边缘；二是山
区的贫困犹如庞大的横断山，挡在群众和扶贫干
部面前，闭塞的交通、落后的经济，重重艰难阻隔
致富之路；三是远古彝族祖先从西北及青藏高原
穿越横断山， 历经艰险到达云南昭通和大凉山、
小凉山，他们的迁徙史，显示了彝人世代为寻求
幸福生活不畏艰辛的民族精神。 这样的构想，铸
就了这部书宽正面、 大纵深的恢弘的艺术结构，
读之犹如穿越一个充满历史纵深感和神秘色彩
的艺术长廊。

以广阔的大视野认识脱贫攻坚。“小”作家写
事，“大”作家写势。 善于洞察世事，紧扣时代脉
搏，紧跟时代步伐，直面重大题材，这是《冲出横断
山》的又一大特征。 本书着眼于集民族地区、贫困
地区、山区三重困难叠加的峨边彝族自治县，描述
了从 2013 年到 2020 年， 经过八年艰苦卓绝的斗
争，这个省定贫困县脱贫摘帽，贫困群众走向富裕
的坎坷历程。同时,也对山区农业产业的长效发展，
对长江上游森林资源保护与地方经济发展、 旅游
开发之间的矛盾， 对少数民族传统文化的保护与
传承等问题做了深入细致地探讨。

文学是人学。 作者在书中惟妙惟肖地刻画了
几十位不同地区、不同身份、不同民族、不同年龄
的扶贫干部在党的号召下，齐聚峨边共同发力，最
终使贫困地区群众脱贫致富的美好形象。 全书共
七个章节，分别对交通、农业、教育、卫生、移风易
俗、东西部扶贫、“百企帮百村”，以及援建凉山州
美姑县等方面做了真实描绘， 同时对小凉山古老
的彝族文化，优美的自然风光作了生动表达。 字里
行间，无不彰显出报告文学“及时性、在场性、思想
性、生动性”的“四性”表达优势。

近几年来，四川省作协把“文学扶贫”作为全

省文学创作的重中之重， 用文学的力量助力脱贫
攻坚。 作为“文学轻骑兵”的报告文学（非虚构），
在四川“万千百十”文学扶贫行动中贡献了应有
的力量， 涌现了一大批优秀的报告文学作家和作
品。 这些作品，广布于全省 21个市州，呈百舸争流
的态势。 四川报告文学作家们在作品的精神高度、
思想深度、 情感温度、 价值力度等方面全方位发
力， 其作品以各自的秀色和风采， 赢得了各级组
织、各社会层面，以及广大读者的一致好评。 来自
各级领导的相关批件中的肯定与鼓励，中国作协、
四川省作协等机构组织召开的大大小小的研讨会
上专家们激情澎湃的发言， 以及报刊、 网络的潮
评，便是对四川脱贫攻坚报告文学（非虚构）作品
质量的最好诠释。 新出炉的《冲出横断山》，热气
腾腾，当属“文学扶贫”的优秀代表作之一。

吴惠英对我说，她“用八个月的时间，走遍了
峨边的村村寨寨， 看到最多的是乡村的变化，听
到最多的是老百姓的赞叹。 ”这些变化和赞美的
背后，是扶贫干部、驻村队员、“第一书记”的默
默付出。 他们不辞艰辛，年复一年地奔波忙碌在
大山深处，为决战贫困奉献了智慧、心血乃至生
命， 他们表现出了不破楼兰终不还的信念与决
心，他们不忘初心砥砺前行的顽强精神，深深地
感动着她。

“八个月的行走”，轻松一句话，字字是金。 近
年来，四川报告文学（非虚构）创作热流有一个显
著的特点， 那就是报告文学作家按照习近平总书
记的要求，在报告文学（非虚构）创作中，着力践
行“脚力、眼力、脑力、笔力”，很好地履行文学工
作者的使命与担当，奋力书写无愧于时代的华章。

此书问梓，想说的话很多，暂且打住。 由衷地
道一声祝贺！ 愿脱贫攻坚的收官之年，四川有更多
文学珍品杀将出来。

□ 刘裕国

———序吴惠英《冲出横断山》

八个月的行走
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《沃日河谷的太阳》：壮阔的民族史诗与民族志
□ 谢天开

在川藏高原诗性的太阳照耀下，沃日河是
一条生命之河，它接纳了无数有形或无形的生
命；沃日河就是一条历史的河，它荡涤了无数
尘埃，也淘洗出一抹金子；沃日河也是一条文
化之河，藏汉文化在这里碰撞与交融。

王跃、泽里扎西的长篇小说《沃日河谷的
太阳》在题材上，为百年历史大事件背景下的
藏汉走廊通道社会生活呈现:皇权与地方、地方
与地方、旧秩序与新秩序的矛盾冲突，体现出
百年至今尚未完成的与当前最大限度延续结
合历史时代社会生活的广阔性。

才旺措美家的碉房是擦耳寨的头一家，择
险而居，有百年历史。 家碉的左右墙和后侧墙
留有枪眼，砌法精湛。 不远处的碉楼用沃日山
上的阿嘎土和石块加石灰和糯米汁勾缝砌成，
四周的墙体则用片石垒叠，墙体厚达一米。 有
的老屋墙体可以厚达两三米，能经历数百年而
不倒。

小说一开篇描述了沃日河谷特有“邛笼”
垣固雕高———雕楼的防护功能，在安静后面战
事的硝烟突然升起：1766 年清乾隆年间的第二
次金川之战，便为小说上卷“阳光照在沃日河
畔”开端的时段。

而在下卷“狂风席卷沃日河谷”的开端则
是：土司的位置是在多吉马手上丢掉的，清廷
实行了改土归流，土官改为流官，多吉马和格

桑玫朵的儿子三木羌当上了沃日守备。 三木羌
的这个守备还是仰仗其父的功绩所得。

从近古到现代“千年未有之大变局”由此
拉开帷幕：“有快马来报成都的消息，成都已大
乱”， 小说发生时段已推进至 1911 年辛亥保路
运动。 正是这样的历史大背景下，河谷土司的
第三代传人 “三木羌反复仰望沃日河谷的天
空，太阳高悬，阳光灿烂，日升日落，太阳照常
升起，万物照样茂盛，但天说变就变了。 ”“成
都也是城头变换大帅旗，灌县衙门也无人主事，
谁都不关心遥远河谷里的一个守备的命运。 ”

《沃日河谷的太阳》不仅呈现着历史的沧
桑悲凉，而在文化主题上以战争与瘟疫、生与
死、爱与恨、善与恶等永恒的母题，表现了“道
在日常”的丰富性。 在“瘟疫”一节中 ，谣言作
为世界最古老的媒介， 让沃日河谷充满了恐
惧：“是那个汉地来的妖女施的法”：有人声称
看见妖女穿着汉地的戏服在黑夜里往连接每
家每户的水道里抛洒大米， 这是一种汉地仪
式，是在散布瘟疫。 也有人出来反驳，说这种仪
式恰恰是在驱散瘟疫， 于是两派辩论起来，莫
衷一是，吵得不可开交。

在嫉妒与邪恶的鼓动下， 为了让紧张得
到舒缓，人们产生了“集体迫害心理”，准备
将“异群者”蓉娘作为“替罪羊”赶走，而蓉
娘正是河谷的抗击清军英雄才旺措美心爱

的汉族妻子。 于是英雄主义的责任品性再次
显现，才旺措美在危险关头救下了蓉娘。 如
此生与死，爱与恨的母题，一再在小说中奇
异地呈现：张家的一点伤都没有受就从战场上
撤了回来，饥饿的经历使他无法忘却。 一次偶
然的机会他从丹蓉娃嘴里得知木旦临终的嘱
咐，让他入赘到寡妇丹巴拉加家去，这令他十
分震惊。 为了寡妇他还挨过木旦的鞭子，心里
一直耿耿于怀， 不料这个鳏夫这么有情有义，
临死还要把寡妇托给自己。

张家的真正的勇敢是在从死人堆里爬出
来后，坚持兑现亡者的托付。 花夜挂红，当初偷
情的少年带着聘礼遵守祖辈的古礼与中年寡
妇的终成眷属。

《沃日河谷的太阳》 在叙事语言与技巧
上，无论是大起大落的情节推进逆转，或为精
彩独特的细节，亦是整体语言修辞风格，皆以
藏汉文化水乳融合方式，创造出一种极具“地
方知识性”的优美文体而叩人心弦：碉虽高，造
碉不过数日而就， 凡高山河谷险要处必有坚
碉，作为要冲。 烽火碉建在高处以传递信号，风
水碉多建在村寨神山之中以保平安，伏魔碉用
来辟邪神祛祟，主碉背靠悬崖，面向河谷由群
雕众星拱月。

以一种铺陈的歌谣修辞方式，将康藏地区
的特色建筑描绘出来了。

老罗布和他儿子小罗布都是擦耳寨的
“人物”，两个红鼻子一出现，整个寨子就欢腾
起来。

这样的夸张戏谑的描绘，充满了想象。
在描述格桑玫朵初见多吉马的情愫时，充

满了幻觉： 格桑玫朵以前只是听说过这个人，
仿佛离她十分遥远， 现在他从传说中来到现
实，真人就出现在她面前，使她的心止不住地
怦怦乱跳。 他就是那个传说中骑着金象、驾着
云朵降临人世的神人？ 天上霞光万道，地上万
物茂盛，他就是祥云和甘露吗？ 格桑花饥渴的
心得到了滋润。

在万物有灵的沃日河谷里，如此的自然生
态，完全是一群“按照自然法则生活的人们”，
神幻而奇异地张扬着人性之美丑与善恶。 小说
中的藏獒、马、牛、山猪及乌鸦等动物精灵人格
化的描绘，亦无一不闪耀着康藏高原神话诗学
的奇幻光芒。

《沃日河谷的太阳》亦为一部文学的民族
志。 小说主要由三场战争———清廷与土司之
战、河谷土司与饶坝土司之战，守备寨主与山
民袍哥之战， 演绎了河谷与饶坝的三代土司
家族的百年风云， 描绘了沃日河谷纵深百里
的民族群体文化：坚固的建筑、独味的饮食、
精美的服饰、 繁复的礼俗与仪式等生活方式
与社会风貌。

在河谷土司待客的美食歌舞里， 暗藏杀
机，阴谋与阳谋轮番上演：管家仁青知道是时
候了。 他为了这帮传播鸦片的客人准备了丰
盛的酒席，要让他们知道不仅大烟好吃，酒肉
更好吃。 他准备的大小金川最有名的藏式火
锅，一层层的牦牛肉、猪膘肉、松茸、木耳、鹿
耳韭等食料在锅里码好， 石板烧烤更是火焰
升腾，烟气袅袅，五花肉、排骨、土豆、玉米棒
子在石板上发出香气。 酒是有名的懋功青稞
酒，三杯下肚，客人就要唱歌跳舞，其间穿插
着奶渣包子、火塘烧馍、牛粪烤土豆……随后
上场的就是嘉绒锅庄和“筛糠”，要将每位客
人“筛糠”，一群青壮年男女齐心协力，将贵
为土司的客人和他的手下用力抛向空中数
次，这是一种礼遇和优待，也是让他们昏头昏
脑签下城下之约的意思。

土司、守备、管家、夫人、小姐、侍从、戏子、
工匠、副将、袍哥……各阶层的风流人物，在时
代社会风云巨变之中，在康藏古老的风土与风
俗“自然状态”下，演绎着奇异的风情与风尚，
呈现着人类的神性与魔性。

自然而神奇，宏大而繁细，承袭了一种古
老而高贵的叙事文学传统，《沃日河谷的太
阳》在环境与时代的“民族秘史”呈现上，因已
具备长篇经典小说文本的种种特质，存在着种
种阐释的可能。
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