

# 马识途《夜谭续记》

## 作品研讨会专辑

马老的新书《夜谭续记》终于付梓出版,与读者见面了。研讨这部书的思想意义与艺术价值,以此回顾马识途同志壮阔的革命生涯和文学道路,具有特别的意义。

收到《夜谭续记》之后,我是先从“后记”读起的,马老在“后记”里讲述了他与这部书刻骨铭心的故事。2010年,马老发愿,要完成久已酝酿的《夜谭续记》。然而,开笔不久,癌症再度入侵,一般人大概都会投笔而止,但马老

是何等坚韧、何等强大,他的生活字典里没有“投降”二字,他在医院里继续写,出院后也是一面积极治疗,一面坚持写作。奇迹发生了,当他完成初稿时,肿瘤阴影竟然不见了,各种指标也正常了。对此,马老幽默地说:“咋个,病魔和我斗,落荒而逃了吗?”读到此处,我既为马老的化险为夷而振奋,又深深地敬佩马老履险如夷的无畏、乐观。马老是革命者,马老是文学家,在他的身上,一个革命者的坚定、刚毅与一个文学家的热情、活力完美地融在一起。

早在上世纪30年代,马老就满怀爱国热情,走上革命道路。枪林弹雨、激流险滩、颠簸流离,他那一代革命者将自己的信仰、激情、鲜血乃至生命全部奉献给一个崭新的中国。百年中国从积弱积贫到站起来、富起来、强起来的伟大历程中,马老是一位奋斗者、见证者,也是书写者。马老与文学结缘,从根本上说,也是为了革命。1941年,他到昆明做地下党工作,同时就读于西南联大中文系,从此踏上了文学道路。他说:“我不仅为了

在同学中做革命工作要认真学习自己的功课,而且要用文学这个武器来进行宣传和组织,我为文学墙报写稿,还在闻一多、楚图南、李广田等教授的支持下,和张光年等同志一起办过文学刊物。我为了‘做工作’,还经常在同学中讲故事。大家听得很高兴,要我多发挥四川人在茶馆里摆龙门阵的功夫,继续摆下去。于是我从我的思想的层积中,发掘出一些过去积累的素材,

## 永远年轻的革命者和写作者

铁凝 中国作协主席 中国文联主席

进行加工整理。”这或许就是《夜谭十记》的来历吧。他戏谑地将“夜谭系列”名之为“喝冷茶,扯乱谭,消永夜,乐天命”,但是,就在这世道人心的龙门阵中,时代浪潮激荡,历史风云际会。煌煌十二卷《马识途文集》,一以贯之的是他对人民的热爱、对时代进步的信念。在他的心目中,文学是“经国之大业,不朽之盛事”,是革命事业的一部分,是民族解放和民族复兴大业的一部分,值得为之奉献一切。从《清江壮歌》到《夜谭十记》,马老的奉献、马老的创造和劳作在中国当代文学史留下了鲜明、独特的标记。

革命者永远是年轻,现在,“年轻”的马老又出新作。《夜谭续记》这部小说,延续了《夜谭十记》的结构形式和美学风格,上卷“夜谭旧记”谈民间传说,品旧时人物,辛辣幽默,让人们一览旧社会的荒唐可

憎;下卷“夜谭新记”调子为之一变,让人蓦然想起《清江壮歌》的阔大豪迈,感动于革命者的铮铮铁骨、浩然正气。马识途的创作,是地方的、四川的故事,是精彩的中国故事;是世道人心的精湛刻画,是中国精神的有力表达。他的风格源于民间、来自传统,在创造性转化和创新性发展中建构出具有现代气息和中国气派的艺术空间。马识途的文学道路对新时代的中国文学

提供了多角度的经验和启示,应该深入地探讨和总结。上个月,习近平总书记主持召开

了教育文化卫生体育领域专家代表座谈会并发表重要讲话。总书记高度重视文化的重要意义,提出把文化建设摆在更加突出位置。他指出,“统筹推进‘五位一体’总体布局、协调推进‘四个全面’战略布局,文化是重要内容;推动高质量发展,文化是重要支点;满足人民日益增长的美好生活需要,文化是重要因素;战胜前进道路上各种风险挑战,文化是重要力量源泉。”总书记的讲话,饱含着时代和人民对我们的殷殷期待。中国人民正在以习近平同志为核心的党中央领导下,踏上全面建设社会主义现代化强国、实现中华民族伟大复兴中国梦的新征程。在前进的道路上,马老是广大文学工作者的榜样,他的人格感召着我们,他的作品鼓舞着我们,我们要向马老学习,像他那样,以执著的信念、丰沛的热情和不懈的创造,成为无愧于时代和人民的革命者和写作者。

## 发言摘要

(排名不分先后)

**李鹏**(四川日报报业集团党委副书记、四川日报社总编辑):**马老是川报集团老朋友、真朋友**

“我个人认为,今天的研讨会,不仅是四川的文化事件,而且是全国甚至全球的文化事件,因为,为一个106岁的老作家开研讨会,历史上没有,全世界罕见。”四川日报社之所以参与主办此次研讨会,是因为马老不仅是著作等身的文学大家,更是川报集团的老朋友、真朋友。

实际上,川报与马老一直渊源深厚,近年来,川报集团的编辑、记者们采访和拜访马老不下百次,对于川报集团主办的各类文化活动、社会公益活动,但凡身体条件允许,马老都给予大力支持,出镜寄语、签名题字,甚至亲身参加活动。“马老思路之清楚,记忆之准确,反应之快捷,精神之饱满,声音之洪亮,表情之丰富,实在令我辈叹为观止。”

少受夔门,志怀报国,奋斗百年;戎马与笔墨,革命和文学,马老将两项事业,完美融于一身,以革命的行动再造家邦,以文学的妙笔书写时代。马老几十年来写下了700余万字的各类体裁的文学作品,其中多反映中国革命斗争的历史,是中国革命文学、中国现当代文学史上的一笔丰厚的宝贵财富。热情激励着后辈,思考感染着后辈,文字温暖着后辈。马老其文,文本价值丰赡,内涵博大精深,马老其人,人生智慧富集,眼界肚量非常。“其人其文,都是文坛佳话,当代风标。”

这部新作,马老以百年人生的丰富经历为底色,奋起余力,战胜种种困难,方才得以完成。作为一位永

葆激情的写作,马老虽言封笔,但面对自己的新作问世,他迫切“想听到更多的人谈谈这部封笔之作的读后感”。

**辛华**(重庆市作协党组书记、常务副主席):**《夜谭续记》浓郁巴蜀风情中体现温暖人格力量**

《夜谭续记》十余篇作品字字珠玑,更由于乡音乡情相亲,读之深为动心、动情,在浓郁的巴蜀风情中,细嚼回味岁月的沧桑、斑驳的历史、丰厚的人情,同时也更有昂扬向上、充满温暖的人格力量,体现了深厚的中华优秀传统文化价值。

这一部作品,是马老在百岁之时创作完成并出版的,对于今天的作家们来说,这是一种十分值得学习的精神,通过创作记录时代,讲好故事。

**何向阳**(中国作协创研部主任):**《夜谭续记》中的人物都有一颗古心**

首先是故事讲述者的创新,在《夜谭续记》中将作家本人淡化了,而是以一种“上帝视角”的方式,通过更加平民化的讲述,将故事交给了民间说书人。“其实这是非常富于古典意义的,我们在一些世界经典文学中也见过。”这种民间说书人的方式,在四川叫摆龙门阵,在中国其他地方也有,这样的方式其实充分体现了中国民间传统文化的自信。第二是故事讲述的方法。这是我们非常熟悉的摆龙门阵的方法,这是一种更客观的讲述,讲述者与倾听者角色互换,更平常也更游刃有余,并将教化功能包含在讲述之中,大事小事缓缓

道来。第三则是故事中的人。文中出现了很多人物,他们其实都是有情有义之人,小说中的所有的故事讲述人也都有一颗古心,传统文化伦理在故事中得到了体现。故事中所体现的包括夫妻的真情、女性之大义等等,都充分显示了作者马老对人的纯善的情感肯定。

**臧永清**(人民文学出版社社长):**马老告诉我还有很多“好故事”**

作为马老《夜谭续集》的出版方,与马老合作近60年,着实非常难得。拿到马老《夜谭续集》的书稿,充满了鲜活的生活气息,畅达的艺术气息,这说明对一位作家来说,有深厚的积淀和烂熟的故事有多么重要。

马老前段时间还和我说:他如今还有很多好故事可以写。我们说:马老您怎么写,我们就怎么写。

**侯志明**(四川省作家协会党组书记、常务副主席):**今日文坛盛会,必将成世纪美谈**

马老以自己波澜壮阔的革命生涯,以自己热烈持久深沉的文学生涯,为我们树立了挺拔的标杆;他老当益壮不断续写文学新篇,以执著的精神范式,以不歇的创作热忱,为我们树立了坚韧的榜样。

马识途曾担任四川省作家协会主席,至今仍为四川省作家协会和重庆市作家协会的名誉主席,百岁之后仍笔耕不辍。我们今天面对的《夜谭续记》中的“续”字,正是他不断向前迈进并不断超越自己的最凝练、最生动、最真切的写照。我们深切地感受到,马老那颗火热的心始终牵念着文

学,他传递给我们的温度依然是那样灼热,他传递给我们的力量依然是那样坚定。

本次研讨会意义非凡。今日文坛盛会,必将成世纪美谈。号召全省文学后辈,认真学习思考马老的为文之道,紧握马老一样的笔,开掘丰富的生活,书写伟大的人民,描绘崭新的时代。

**施战军**(人民文学杂志社主编):**马识途的小说藏着人性的善**

马识途的作品,像是一排可以折叠的屏风。在折叠面的褶皱里,藏着我们很少见识的东西,而这些刚好是最精粹的、属于最民间的、文化的、传统的东西。

马识途写作不同于传统写作的道德说教,教你如何做人。《夜谭续记》的精气神里,藏着他对于人的看法、人的文学。从他的小说里,能看见一种可以依靠的情感关系,这种情感关系不仅局限于男女,还表现在家庭中。在马识途的小说中,能看见人再卑微的活着,都有善良的面向。

**陆梅**(《文学报》总编辑):**我从马老身上感受到一股生命之气**

这是一个吉祥和福瑞的时刻。马老仿佛是从古典时代走来的人物,经历艰难跋涉,把自己世事洞明的学问毫无保留地奉献给读者,这件事情本身就就像一个艺术。

《夜谭十记》和《夜谭续记》给了我阅读上的愉悦,我好像回到了中国小说的传统里,我被一个闲话聊斋式的传奇故事吸引了去,马老以说书人的口吻,摆开龙门阵势。有别于实在的茶肆酒楼,这个“说书人”不固定,每次都是抓阄排序,他每讲一个故事,就可能变换一种视角,随着视角的变化,就构成了这部小说的结构;因为说书人走马灯更换,故事里的腔调也带上了不同说书人的性情性格、语音语调,乃至讲到关节处情不自禁泄底的秘密——这个说书人被故事里的人物命运所牵引,忍不住唏嘘、竟而泣不成声,他在说故事,不小心也在说自己。

这样的夜谭和聊斋只有马老能写出。对于一个小说家来讲,编一个有趣好看的故事不难,难的是,如何以一颗在血水里泡过、在灵魂深处挣扎过,却仍然能够深信笃信,以感时忧国的沧桑笔、以达观幽默的川方言、以神韵有味的白描心,感染读者、唤醒读者。

**谢有顺**(中山大学中文系教授):**在马老笔下认识一群“非传统”人群的百态人生**

以后像马识途这样的作家会越来越少,因为他的经历、身世非常丰富和传奇,他接触的各色人也非一般作家能接触到的。这些都成为他宝贵的写作资源。马识途的写作都是从生活中来,是活生生的东西,这不是我们通过勤奋阅读可以获得。未来,大部分作家都是在循着求学、在城市工作、读世界名著这样一种思路进入写作,而不会进入真正的虚构,不会像他这样接触活祭的民间神史。

如果你仔细翻读马识途的小说,一种真实的时代感扑面而来。他的小说写出了一代人真实的生活状态,这是写作很重要的定西。小说经历各种探索,革命后,会发现讲好一个故事,塑造好一个人物,留下一种语言腔调,这是小说不可动摇的使命。马识途的小说就具有这样的功效。马识途的故事,会让读者了解到远方的事,了解到我们不知道的人,会勾起我们传统的记忆。

马老这种写作,价值和意义究竟在哪里?马识途笔下的人物,包括那种生活形态,不太像正统价值观所塑

造的生活。这有点像《史记》中的七十列传,非常经典。通过马识途的写作,读者也可以认识到另外一群人,这群人大量存在于我们的生活,有强大的生命力,且非常值得书写。马识途的小说里就关注了这群人。他笔下算命,流浪的,开烟馆的,这些人有很多活泼的东西。如果用传统价值观来看,这些人似乎都是恶的、应该被批判的,但是在他们世界,这就是对的,我们怎么来认识这种人,也是一个课题!

**李舫**(人民日报海外版副总编辑):**马老给中国文学史留下历久弥新的不老神话**

在漫长的一个世纪多里,他的梦想从未离开过两个关键词——‘职业革命’和‘革命文学’。马老为了祖国和人民,他‘宁死不屈,宁折不弯’,是一名真正的共产党员,一个硬骨头的知识分子,一位德商望重、受人尊敬的革命家、文学家。

“职业的革命家”和“业余的作家”,马识途一直这样描述自己的人生。综观马识途八十余年文学创作历程,他革命家和作家二者身份的和谐统一是贯穿其中最鲜明的特征。而在马识途的大量作品中,以革命历史题材小说、讽刺小说,杂文最有代表性,也最引人注目。这些作品从各个方面真实生动地反映了一个革命老战士几十年来的战斗人生轨迹和心路历程,再现了历史的悲壮与辉煌,也熔铸了直面现实人生的热忱与忧思,它像一面面镜子,折射了历史的沧桑,映现了时代的风云。马识途的创作,以其鲜明的思想倾向、深广的历史内容及对小说民族化大众化的执著追求而永葆艺术的生命活力,从而在当代文坛独树一帜。

有评论家说,马识途是一位经常使人感到出乎预料的作家。马识途用笔书写自己所经历的中国这一百年最动荡、最苦难、最风雷激荡的时代时,他同样用自己的笔墨撰写属于自己的这个时代。马识途作品里描写的种种,不仅再现了四川本土的食俗,更表达出川人乐观开朗、生气蓬勃的性格,而这种性格也正是我们刚健豪迈的民族风格的体现。他将这些具有四川民俗特色的方言,运用到自己的作品中,既让人体会到四川人的智慧,方言的文学效用,也展现出浓厚的四川本土气息。如此一来,不仅让读者更能理解作者想要呈现的意境,也使作品彰显出他所追求的中国作风与中国气派。

**李明泉**(中国文艺评论家协会副主席、四川省评协主席、四川省社科院二级研究员):**以四川话思维讲传奇故事深析人性**

《夜谭续记》我读了三遍,第一遍是看讲了什么故事,第二遍看这些故事如何讲,第三遍我做了很多批注。

马老及其作品是中国现代文学的传奇。其传奇不仅在于他百岁高龄仍笔耕不辍,而在于他以自己的百年人生经历,观察体悟时代变迁与人性善恶,贯穿性思考社会人生,透彻地洞悉和出色地表现文学的审美真谛,一种真实的时代感扑面而来。他的小说写出了一代人真实的生活状态,这是写作很重要的定西。小说经历各种探索,革命后,会发现讲好一个故事,塑造好一个人物,留下一种语言腔调,这是小说不可动摇的使命。马识途的小说就具有这样的功效。马识途的故事,会让读者了解到远方的事,了解到我们不知道的人,会勾起我们传统的记忆。

马老这种写作,价值和意义究竟在哪里?马识途笔下的人物,包括那种生活形态,不太像正统价值观所塑

仅是用四川方言写作,而且是四川话思维的创作。我觉得四川话思维的显著特点是把故事情节的过筋过脉摆清楚,让听者一目了然。这种明砍本领,比云里雾罩、玄幻魔法更考验着摆龙门阵的思维能力和表达效果。如果没有对四川语言、四川民俗文化的深度了解,是无法做到这样游刃有余的。这样的方言创作,也丰富了中国的汉语言文字写作。

马老讲了十个不同故事,叙事的笔法也完全不同。马老是深谙龙门阵之道,十个故事娓娓道来,朴实无华,风趣幽默,让听者听得津津有味,掩卷若有所思,回味无穷。

**岳雯**(中国作协创研部副研究员):**从《夜谭十记》到《夜谭续集》,聆听“说书人”的传奇**

在马识途的创作生涯中,他自觉将自己看作是“说书人”,并以自己的创作实践,突破了小说的边界。

为了将说书人的角色扮演彻底,在《夜谭十记》和《夜谭续记》中,马识途精心构造了一个书场的空间,并选择说书人与听众。作为拥有共同的职业身份和大致相同道德立场的人,他们既是说书人,又是听众。

说书人植根于经验。经验,是一个故事最核心的东西。在《夜谭续记》里,我们常常能捕捉到马识途本人经验的灵光闪现。说书人,还落在“说”上。在马识途的小说中,声音是格外重要的元素。普通读者大约都会留心到四川方言的密集运用。

“说书人”的文化血脉其实一直潜行在中国文学发展的道路上,偶露峥嵘。虽然这“书”的内容或许因时代而异,赵树理、马识途等老一辈说书人或许会感到宽慰:吾道不孤。

**李敬泽**(中国作协党组成员、副主席、书记处书记):**马老是一个奇迹 期待继续写出新作品**

马老是一个非常宽阔的作家,是一个奇迹。

说书人这个词现在很流行。但马老给我们重要启发,他表现的是说书人内在的宽厚和包容,这才是关键要害。马老如此执念于龙门阵,执念于说书人的身份,就是因为小说中探讨着这样的境界和状态。

这样的“说书人”自然非同一般,马老确实不是一般的说书人。他是一个革命者,又是深谙中国一百年来风云变幻的思想者。他的看法和洞见不仅表现在文本和话语,还在于角度的选择。无论是《夜谭十记》还是《夜谭续记》,无论是冷板凳会还是龙门阵,他选择的构成人员极有意思:这些人都是旧社会的小吏,在新社会是基层干部,是新旧社会的连结点和过度点。从这里展开说书,看似自然,其实正是能够看出马老传达中国历史的大眼光。正是从这个大眼光我们能看出两本书的了不起。”

马老的写作是有声音的写作。他让我们看到现实如何推动话语,现实又是如何被话语所塑造。从这个意义而言,马老是极为现代的作家。现在是互联网时代,怎样做一个互联网时代的说书人,年轻作家值得思考。

不仅是《夜谭续记》的马老,还是《清江壮歌》的马老,是直接面对时代和历史写出史诗性作品的作家。马老作为一个革命者,也作为一个经历了20世纪风云的大作家,把对历史的态度体现在不同侧面里。所以,马老确实是一个奇迹。子弹在龙门阵中飞了一百年,到现在也依然充满活力,充满力量,照着目标而去。他在一百岁时还能打开艺术空间,确实非常了不起。尽管马老说他还要封笔,我不太信。他的枪里有子弹,总要打出去。祝福马老,期待他还能写出新的好作品。